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JANUSZ ZAJDEL NIE ŻYJE 


Tym słowom trudno dać wiarę. Odszedł je- 
den z czołowych autorów powojennej fan- 
tastyki naukowej. Odszedł w pełni sił twór- 
czych, w wieku czterdziestu siedmiu lat. 
Jeszcze niedawno, przed kilkunastoma 
miesiącami, udziełając wywiadu w Staszo- 
wie podczas corocznych „Dni Fantastyki” 
snuł ambitne plany na przyszłość, nie pod- 
dawał się grozie narastającej choroby, 
chociaż wiedział, że coraz trudniej pisać, 
coraz ciężej utrzymać pióro w zmęczonej 
dłoni. A my wszyscy oddychaliśmy z ulgą, 
kiedy rzeczowym, spokojnym tonem wy- 
jaśniał: „Jeśli chodzi o dalsze zamierzenia 
to nastąpi przerwa, sądzę, że co najmniej 
półtoraroczna do opublikowania następnej 
książki, ponieważ przy jej pisaniu mam 
Spore opóźnienia. Później ukaże się znowu 
seria kilku utworów wydanych w niewiel- 
kich odstępach”. Czyż mogliśmy przypu- 
szczać, że będzie to jedna z ostatnich, pu- 
blicznych wypowiedzi pisarza? Mamy w re- 
dakcji taśmę z tym nagraniem. I słuchając 
jej ponownie, po wielu tygodniach, nie mo- 
żemy zrozumieć, że głos Janusza Zajdla 
będzie nam towarzyszył wyłącznie z archi- 
walnych nagrań. Pozostaną wśród nas 
Jego książki, z których wyłania się portret 
pisarza-humanisty, człowieka szczerego, 
żywo reagującego na ból, krzywdę i nie- 
sprawiedliwość, wrążliwego intelektualisty 
dzielącego swój czas na pracę naukową i 
literacką. 

Nazwisko Janusza Zajdla kojarzy się 
dziś tak jednoznacznie z rodzimą science 
fiction, że doprawdy wierzyć się nie chce, iż 
autor dwunastu zbiorów opowiadań i sied- 
miu powieści zaliczany — obok Stanisława 
Lema, Adama Hollanka, Konrada Fiałko- 
wskiego, Krzysztofa Borunia i Andrzeja 
Trepki — do grona nestorów polskiej fanta- 
styki, rozpoczynał w zgoła innej dziedzinie: 
jako absolwent fizyki na Uniwersytecie 
Warszawskim. Przez wiele lat pracował w 
Centralnym Laboratorium Ochrony Radio- 
logicznej. Byt specjalistą w zakresie fizyki 
jądra atomowego, inicjatorem wielu artyku- 
łów i książek o charakterze popularnonau- 
kowym. Interesował się zagadnieniami 
związanymi z bezpieczeństwem energetyki 
jądrowej i ochroną przed promieniowaniem 
jonizującym. „Studia pozwoliły mi zdobyć 
pojęcie o strukturach i metodach nauki, 
nauczyły mnie precyzyjnego myślenia, cze- 
go na pewno nie dałyby mi studia humani- 
styczne” — mówił o sobie w wywiadzie z: 
mieszczonym na łamach  „Fantastyki” 
(1983/7). „Właśnie ta ścisła wiedza sktoniła 
mnie do poszukiwań socjologicznych i filo- 
zoficznych. Uważam, że każdy humanista 
powinien znać nauki ścisłe, choćby po- 
bieżnie”. 

Jako autor SF debiutował w roku 1961 
opowiadaniem „Tau Wieloryba" zamiesz- 
czonym na łamach „Młodego Technika” 
Od tej chwili dzieli nas niemal ćwierćwie- 
cze, ale nie zapominajmy, że początek lat 
sześćdziesiątych stanowił wielki przełom w 


historii powojennej science ficlion, był rów- 
noznaczny z narodzinami prozy socjolo- 
gicznej, potwierdzał niebywały sukces wy- 
dawniczy Stanisława Lema (w tym samym 
1961 roku ukazały się „Solaris”, „Pamiętnik 
znaleziony w wannie”, „Powrót z gwiazd” i 
„Księga robotów”). Janusz Zajdel, poszu- 
kujący własnej formuły literackiej, ogłasza 
dalsze teksty, które wejdą później w skład 
pierwszego, autorskiego tomiku „Jad man- 
tezji” (1965), drukując je na łamach „Hory- 
zontów Techniki”, „Panoramy”, „Młodego 
Technika". Swoje utwory zamieszcza w an- 
tologiach „Naszej Księgarni” firmowanych 


przez Zbigniewa Przyrowskiego (m.in. „Po- * 


słanie z piątej planety”, 1965). Wkrótce u- 


kazują się Jego kolejne zbiory opowiadań 

„Przejście przez lustro" (1975), „lluzyt” 
(1976); książki dla młodzieży — „Lalande 21 
185" (1966), „Prawo do powrotu” (1975) — 
pisane również z myślą o dorosłych. Co 
prawda, jest to jeszcze literatura nazbyt tra- 
dycyjna, i to zarówno w sensie formalnym, 
jak i problemowym, ale zwolennicy żywej, 
pasjonującej akcji wzorowanej na utworach 
kryminalnych znajdują w prozie Zajdla spo- 
ro satystakcji, zwłaszcza że jego warszta- 
towi niewiele da się zarzucić. | chociaż sam 
autor wspomina o tych latach w słowach 
pełnych dystansu i rezerwy („w pierwszych 
moich utworach opierałem się na pomyśle 
naukowym i rozwijałem go literacko”), to 
trzeba przyznać, że nie na wynalazkach 
technicznych koncentrował swoją uwagę. 
lecz na sposobach reagowania człowieka, 
jego emocjonalnym stosunku do Świata, 
przeżywaniu rozkoszy, nienawiści tłuma- 
czącym najbardziej niespodziewane dzia- 
łania. „W późniejszym okresie oderwatem 
się od powyższej metody i zająłem zupeł- 
nie innymi rodzajami science fiction” — po- 
wie u progu następnej dekady komentując 
swoją twórczość. 

Wspomniany okres otworzył w roku 
1980 „Cylinder van Troffa” — książka pro- 
wokująca do refieksji nad przyszłością ro- 
dzaju ludzkiego stojącego w obliczu klęski 
przeludnienia. W tym czasie autor „Jadu 


mantezji" zdobywa już popularność poza 
granicami kraju. Jego utwory tłumaczy się 
na język rosyjski, czeski, bułgarski i nie- 
miecki. W kolejnych zbiorach opowiadań i 
powieściach lat osiemdziesiątych („Fe- 
niks”, 1981; „Ogon diabła”, 1982; a zwłasz- 
cza: „Limes inferior", 1982; „Wyjście z cie- 
nia”, 1983; „Cała prawda o planecie Ksi”, 
1983; „Paradyzja”, 1984) wizja społeczeńs- 
twa przyszłości spycha na dalszy plan cha- 
rakterystykę indywidualnych losów ludz- 
kich. „Janusz Zajdel — zauważa Leszek Bu- 
gajski - bada społeczeństwo masowe, któ- 
re przez swoją liczebność zmuszone jest 
do stosowania najróżniejszych mechaniz- 
mów broniących je przed rozpadem i chao- 
sem". Coraz poważniej traktuje Zajdel 
kompetencje literatury protestując przeciw- 
ko lekceważeniu jej moralnego i edukacyj- 
nego oddziaływania. „Myślę, że w czasach 
wielkiego zamętu i wielkich nieszczęść fan- 
tastyka naukowa będzie miała rację by- 
tu. Będzie nadal służyła tym samym ce- 
lom, którym służy obecnie: czy to ostrzega- 
niu przed niebezpieczeństwami, czy to po- 
cieszaniu społeczeństw stojących w obli- 
czujakichśostatecznych prób”. Wszystkiete 
wypowiedzi, potwierdzone rzetelnymi roz- 
poznaniami literackimi, sprawiają, że Ja- 
nusz Zajdel staje się znanym przedstawi- 
cielem socjologizującej odmiany science 
fiction. W jego ślady idą młodzi autorzy: 
Marek Oramus, Maciej Parowski, Rafał 
Ziemkiewicz poszukujący porozumienia 
między fantastyką naukową a nurtem głów- 
nym literatury. Popularność pisarza wzrasta 
z każdym rokiem — Jego nowelistyka poja- 
wia się we wszystkich antologiach science 
fiction („Wołanie na Mlecznej Drodze”, 
1976; „Wehikuł wyobraźni”, 1978; „Gość z 
głębin”, 1979; „Stało się jutro" zbiór 3, 6, 7; 
„Kroki w nieznane”, tom |-6). Czołowi edy- 
torzy Związku Radzieckiego zamierzają wy- 
dać jedną z jego ostatnich powieści „Cyli 
der van Troffa”, a krótkie formy prozator- 
skie Janusza Zajdla zamieszcza ostatnio 
wielonakładowe czasopismo  „Tiechnika 
Mołodioży”. Jest Janusz Zajdel laureatem 
nagród „Młodego Technika”, Nagrody Mi- 
nistra Kultury i Sztuki za powieść „Cylinder 
van Troffa”, literackiej nagrody „Fantastyki” 
za książkę „Wyjście z cienia”, nagrody 
PSMF-u za powieść „Limes inferior", na- 
grody Fandomu Polskiego i ŚKF-u. Polscy 
twórcy SF związani zawodowo, z literaturą 
fantastyczno-naukową, wybierają go człon- 
kiem zarządu międzynarodowej organizacji 
profesjonalistów („The International Scien- 
ce Fiction Association ot Profesionalis" — 
WSF). 

| właśnie wtedy, u szczytu powodzenia, 
w pełni sił twórczych nadchodzi trudny do 
przewidzenia kryzys. Na ostatnim Zjeździe 
Profesjonalistów w Fanano Janusz Zajdel 
nie wygłasza już przemówienia. Traci siły z 
każdym dniem, choć do ostatnich chwil 
stara się być opanowany, walczyć z choro- 
bą i nadludzkim bólem. 

19 lipca dowiedzieliśmy się o Jego 


śmierci. Redakcja 


Stanisław Ignacy Witkiewicz 


Renesansowy człowiek - tak pisał o Stanisławie Ignacym 
Witkiewiczu w swych wspomnieniach Jerzy Eugeniusz Pło- 
mieński (s.59). Tym razem w Galerii „Fantastyki" przedsta- 
wiamy nie tylko malarstwo i grafikę, lecz także fragmenty 
wierszy, sztuk scenicznych, prozy i esejów Witkacego oraz 


= opinii dotyczących jego twórczości. 


Opowiadania I nowele 


Wolfgang Jeschke 
Król i lalkarz 


Theodore Sturgeon 
Xanadu 


22: Zostawił swoją maszynę na orbicie i wylądował w kapsu! 


Nie potrafił odczytać pisma, ale cylry były arabskie. Pewnie 
była to data, gdyż razem tworzyły liczbę 1619, widoczną w obydwu 
listach. Oznaczało to, że colnął się w czasie o dwanaście tysięcy 
lat..." 


Jego przybycie obserwował młody dzikus stojący przy wodospa- 
dzie..." 


Powieść 


Harry Harrison 
Filmowy Wehikuł Czasu (3) 


2 r, .„«Przybyliśmy tu, by zostawić ślady, które zostaną odkryte po to, 


by doprowadzić nas do tego miejsca, abyśmy tu zostawili ślax 
- dokończenie opowieści o perypetiach filmowców z „Cilmactic 
Studios" 


Z polskiej fantastyki 


Darek W. Bobiński 8 
Mały wojak i antropofagi 


Andrzej Drzewiński 


którzy ją rozpoczęli, ja nie chcę bronić Ziemi. I niech ją sobie całą 


46 „Ja SIę nie zgadzam, zeby Druck poszedł na wojnę! Niech idą ci, 


zabiorą | zeżrą, byle zostawili moją rodzinę w spokoju 


„Przybysz, zbudowany jak zapaśnik wagi ciężkiej, już na pier- 
wszy rzut oka wyglądał na zawodowego mordercę. Jeśli wierzyć 


plotkom, fałdy jego obszernej marynarki kryły zawsze wiązkę gra- 


Jasnowidz natów i rowctwor »dziowiątkę=, nie cząc rzecz jesna kamizelki 
kulocapornej.." 
Krytyka 
5 4 Piszą © wznowieniach: „Mirandy” Antoniego Langego — Andrzej 
+ Niewiadowski, „Summa iechnologiae” Stanisława Lema — Leszek 
Recenzje ; Bugajski, „Leksykonu reżyserów filmowych" Zbigniewa Pitery — 


Słownik polskich 
autorów fantastyki 


Witkacy 


Maciej Parowski. 


szych autorów dwudziestolecia międzywojennego. Na „pożół- 
ktych kartkach" fragmenty jego powieści „Rok przestępny” 


56 Sylwetka Jana Karczewskiego (19027-1947), jednego z ciekaw- 


58 Stanisław Ignacy Witkiewicz: „Znowu to samo, aż do znudzenia, 


czyli o roli światopogłądu w literaturze” — (ragmenty interesujące- 
go eseju (s. 58) 

Jerzy Eugeniusz Płomieński: „Renesansowy człowiek" — tra- 
gmenty wspomnień o ostatnim spotkaniu z Witkacym (s.59). 


Nauka i SF 


Heurisko znaczy znajduje 


Qr inż Jan Antoszkiewicł ..ięk przed przyszłością właściwie 
66 również jest w dużej mierze nawykiem. Przyszłości nie należy się 


bać, trzeba się do niej przygotować..." 


Parada wydawców 


W serii i poza serią 


fiction i fantastyce. 


62 Przegląd seri wydawniczych poświęconych literaturze science 


Poezja i fantastyka 


Stanisław Ignacy Witkiewicz 


Prolog do dramatu „Tumor Mózgowicz”. 


W czasach naszych pradziadków i dziad- 
ków, gdy produkty kultury konsumowali 
głównie i prawie wyłącznie miłośnicy i 
znawcy, gdy zjawiska kulturowe miały sto- 
sunkowo mały zasięg, twórców traktowano 
jako istoty wyjątkowe. Mogli sobie wskutek 
tego na wiele pozwalać, mogli drażnić zwy- 
kłego zjadacza chleba, prowokować go, 
szokować. 

W latach trzydziestych moi rodzice po- 
znali Stanisława Ignacego Witkiewicza, 
czyli Witkacego, artystę wówczas jeszcze 
nie w pełni docenionego, uważanego ra- 
czej za demona czy pajaca niż „poważne- 
go” twórcę sztuki i literatury. Do tej znajo- 
mości doszło dzięki pośrednictwu Jerzego 
Eugeniusza Płomieńskiego, jednego z 
pierwszych krytyków, którzy dobrze zrozu- 
mieli wartość wielkiego szydercy i fantasty, 
a spotkanie rodziców z artystą przebiegało 
w atmosferze nieco skandalicznej. Mama 
moja opowiadała mi później, małemu 
chłopcu, jak to ich przyjęto w źle wywietrzo- 
nej sypialni z... — urynałem na eksponowa- 
nym miejscu, ze skarpetkami na stole — 
obok butełki z winem. 

Różnych sztuczek i dziwactw trzeba było 
próbować, aby zdobyć artystyczne ostrogi. 
Dzisiaj, zdaniem jednego z czołowych kry- 
tyków amerykańskich, artystą jest „każdy, 
kogo można obejrzeć i o którym się mówi I 
pisze... Wykonywanie zawodu artysty Spro- 
wadza się do tego, by nie zostać pominię- 
tym przy odczytywaniu listy obecności w 
świecie sztuki”. A więc renomę zdobywa 
ten, kto zdoła zapewnić sobie popularność, 
bez względu na to, jakie wartości tworzy. 

Piszę to, odnosząc wiele z tych gorzkich 
i krytycznych uwag pod adresem dziedzi- 
ny, w której sam jestem po uszy zaangażo- 
wany — literatury science fiction. Nie doce- 
niona lub źle oceniana przez krytykę trady- 
Gyjnych rodzajów pisarstwa, nie zdołała $0- 
bie jeszcze wytworzyć cieszącej się autory- 
tetem warstwy krytyków-pisarzy. Zaryzyko- 
wałbym'nawet twierdzenie, że taka warstwa 
dopiero się formuje, a powstanie naszego 
miesięcznika stymuluje działania jej u 
czestników. Dlatego zresztą aktywnie u- 
czestniczymy w imprezach krajowych i 
międzynarodowych, gromadzących twór- 
ców i krytyków, dlatego sami staramy się 
formować organizowane przez naszą re- 
dakcję konferencje, uwzględniając krytycz- 
ne spojrzenie na polską i zagraniczną SF. 
W maju odbyło się spotkanie w Staszowie 
z udziałem krytyków i pisarzy, w październi- 
ku będą w Olsztynie Dni Fantastyki z wy- 
dawcami krajowymi i prawdopodobnie 
również zagranicznymi. A przecież polityka 
wydawnicza u nas, polityka dotycząca pu- 
blikacji utworów SF. ma ciągle charakter 
przypadkowości (nie wszędzie na szczęś- 
cie, lecz jest to zjawisko dominujące). a 


bodźce zarobkowe nazbyt często bywają 
jej gwiazdą przewodnią. 

Nieprędko się to zmieni, zwłaszcza w 
obliczu spowolnienia ruchu wydawniczego, 
spowolnienia podyktowanego trudnościa- 
mi z papierem. A gorzkiego smaku krytyki 
hucpiarskiej i dyłetanckiej zaznatem nie tak 
dawno sam, gdy to jeden z niezbyt do- 
kształconych, a pewnych siebie młodych 
ludzi w recenzji z jednej z najstarszych 
moich książek, „Zbrodni wielkiego człowie- 
ka”, napisał o bardzo wiernym naśladowa- 
niu w niej przeze mnie wątków i scen z 
powieści Snerga-Wiśniewskiego „Robot” 
Nie wiedział po prostu biedaczek, że moja 
„Zbrodnia” została popełniona o całych 
dziesięć lat wcześniej od Snergowego 
dzieła. Przykładów nierzetelności i podsta- 
wowych braków wykształcenia dałoby się 
oczywiście przytoczyć w tym miejscu 
mnóstwo. 

Nasza science fiction, choć ma bogate 
tradycje, nie bardzo pragnie się z nimi wią- 
zać, wolałaby się nieraz oderwać całkiem. 
Zresztą oprócz nielicznego grona najmłod- 
szych zdolnych pisarzy z prawdziwego 
zdarzenia, którzy niedawno, w bardzo pod- 
łych warunkach Giertoży (tak, tak, 'tam 
gdzie była niegdyś złej pamięci kwatera 
główna Hitlera) utworzyli klub młodych 
twórców w ramach Polskiego Stowarzysze- 
nia Miłośników Fantastyki, spora liczba fa: 
nów (nawet tych co to próbują „pisać” czy 
„malować” scjentyficzno-fantastycznie) 
niewiele rozumie i niewiele sobie robi z tra- 
dycji polskiej twórczości tego gatunku, co 
usilnie i uparcie staramy się przełamać lan- 
sując nasz słownik autorów i „pożółkłe kar- 
tki”, wbrew wielu krytycznym listom czytel- 
ników, prezentowanym zresztą nierzadko 
przez kolegę z sąsiedniej kolumny „Lądo- 
wania”. 

Staramy się zresztą nasze łamy udo- 
stępniać zarówno Czytelnikom, jak i twór- 
com, pragnącym się wypowiedzieć i mają- 


cym coś do powiedzenia. Jesteśmy nato- 
miast przeciwko tworzeniu się klik i kliczek, 
koterii i koteryjek wśród osób, które nie- 
wiele mając do podania do publicznej wia- 
domości, budują pseudoszkoły i szkółki 
„tłurczości” SF, lansując ją także i za grani- 
cą, korzystając z istniejącej tu i ówdzie tary- 
ty ulgowej dia twórców nieprofesjona- 
inych. 

Od początku w tych felietonach repre- 
zentuję twardo pogląd o nie istniejącej 
przepaści między profesjonalizmem a nie- 
profesjonalizmem. Nie jest to bowiem waż- 
ne, czy ktoś zawodowo czy z czystej, a nie 
popartej „pekuniarnymi” korzyściami woli 
pisuje czy maluje — najważniejsze jest jak 
to, co zrobił zostało przyjęte, jakie wywarto 
wrażenie, jaką wzbudziło dyskusję i dlacze- 
go. Jakość utworu to jego probierz, nie zaś 
profesja autora. Oczywiście większość 
tworzących chciałaby, żeby fth utwory za- 
błądziły pod strzechy, czy raczej — bardziej 
nowocześnie - „znalazły się na liście obec- 
ności w świecie sztuki”. Ktoś znany zapytał 
nawet kiedyś czy my, z naszą „Fantastyką”, 
nie powinniśmy się starać na przykład, aby 
do czytania zalecało ją szanowne minister- 
stwo oświaty. „Przecież i tak czyta, rozczy- 
tuje się w waszej »Fantastyce« młodzież 
szkolna”. 

Marzyło się być może i samemu Witka- 
cemu, że kiedyś zabłądzi na szkolne ławki. 
Zresztą oglądają dziś jego sztuki rekordo- 
we liczby telewidzów — nieporównywalnie 
to większe audytorium od szkolnego. Tak 
się zmieniły czasy, tak się zmieniły gusty 
publiczności. Zniknęty chyba już zupełnie 
lektury skrzętnie ukrywane pod ławkami. 
Wszystko, co tam było zakazane można 
dzisiaj wyczytać i zobaczyć — „kawa na 
ławę”. To, co dawniej szokowało — stało się 
rzeczą zwyczajną. 

Nie tylko „Szat” Podkowińskiego nie bu- 
dzi dreszczy, lecz przestają także być nad- 
zwyczajnością podróże w przestrzeń mię- 
dzypłanetarną — rewelacja naszej epoki. A 
jeden z naszych czołowych uczonych ob- 
znajomionych doskonale z tą ostatnią dzie- 
dziną, zagorzały miłośnik fantastyki i „Fan- 
tastyki”, profesor Kwarecki, powiada, że 
wkrótce w takich podróżach będzie mógł 
brać udział każdy zwyczajny (byle zdrowy) 
zjadacz chleba powszedniego. 

Nie zamierzamy więc nikogo zaszoko- 
wać fantastyką malunków Witkacego, pre- 
zentowanych w tym numerze, lecz przypo- 
minamy po prostu jednego z tych, którzy 
tworzyli tradycje polskiej tego rodzaju pla- 
Styki, tradycje, które z mniejszym lub więk- 
szym powodzeniem staramy się w naszej 
fantastycznej codzienności naśladować. 


9-8-7-6-5-4-3-2-1-0 


Adam Hollanek 


RŚW „Pras 
żam.1850/85 r.N-59 Nakład 1: 


...../____ Czytelnicyi,Fantastyka” 


LADOWANIEXXX 


O narzekaniach 


Inspiracją do tego listu były dotychczaso- 
we „Lądowania”. Od nich zaczynam lekturę 
miesięcznika. Jestem rozgoryczony, czyta- 
jąc te narzekania, jęczenia i popiskiwanie 
czytelników: a to mały nakład, a to zty ko- 
miks, a to szata graficzna nie taka jak trze- 
ba itd, itp. Wiernie towarzyszę Wam od 
pierwszego numeru, posiadam wszystkie, 
postanowiłem dokonać konfrontacji z ma- 
rudzeniem niektórych Czytelników. Rozło- 
żyłem wszystkie numery na podłodze, mia- 
tem w ten sposób przed oczyma wszystkie 
dotychczasowe okładki. Cóż za bogactwo 
technik, form, wzorów, tematów, kolorów — 
prawdziwa tęcza. Która najlepsza? Nie mo- 
żna dokonać wyboru. Wertowatem tez ko- 
lejne numery, wiele się zmieniło, zmieniło 
na lepsze, poszczególne działy znalazły już 
stałe miejsce. tak że każdy czytelnik wie, 
gdzie znajdzie to, co mu najbardziej odpo- 
wiada. Jest w czym wybierać. (...) Felieton 
wstępny czylam zawsze z przyjemnością, 
kontfrontując poglądy jego autora ze swoi- 
mi. Są opowiadania polskie i zagraniczne, 
zróżnicowane tematycznie i stylistycznie, 
jest krytyka literacka, słownik polskich au- 
torów, są „pożótkte kartki” i bibliografia wy- 
dawnicza. Te ostatnie trzy pozycje uważam 
wprost za bezcenne. Choćby miała je czy- 
tać tylko jedna dziesiąta czytelników to re- 
dakcja ma OBOWIĄZEK drukować zawsze 
te rzeczy. Wielu jest takich, którzy kupują 
„Fantastykę” tylko dla opowiadań i komik- 
su, nawet nie zadając sobie trudu przeczy- 
tania nazwisk autorów. Jestem przeciwny 
takiemu automatycznemu połykaniu fanta- 
Styki, niewiele wniosą tak czytający do 
skarbnicy literatury i myśli fantastycznej i 
niewiele skorzystają. (...) Mam zszyłe i spię- 
te Wasze wszystkie powieści, to już spory 
stos, 16 pozycji — wielki dorobek. Cieszę 
się z osobnego druku okładek. nikt nie bę- 
dzie marudził, że musi niszczyć numery, 
żeby mięć powieść. Żadne czasopismo w 
kraju nie uczyniło tyle co Wy. a przecież ist- 
niejecie dopiero trzeci rok i nadal się rozwi- 
jacie, doskonalicie... 
Krzysztof Śledź 
(nauczyciel, lat 23) ze Świdwina 


Zwykle wolę drukować korespondencję tych ję- 
czących, krytyka ich pomaga nieraz w redagowa- 
niu, w spetianu czytelniczych dpzyderatów Tym 
razem poniosło mnie. Taki list! to od młodego 
nauczyciela. W dodatku bez prośby o przesłanie 
brakujących numerów, czy zamieszczenie jakie- 
goś ulubionego utworu. 


O „Galerii 


Na początek pochwałę Was za „Galerię”. 
Powinna stać się Waszą stałą pozycją. 
Moglibyście przedstawiać także stynnych 
twórców komiksów i ich bohaterów. Myślę, 
że najlepsze na ekspozycję są okładki. 
Szkoda na nich drukować (ciekawy skąd- 
inąd) artykuł o polskiej SF w RFN, a do 
środka na gazetówkę ładować obrazy z 
„Gałerii”. Tylne części oktadek powinno się 
poświęcać filmom SF. Jak dotąd nie popi- 
saliście się — 3 filmy na 20 numerów. (..) 
Okładki powieści, drukowanych w „Fanta- 
styce', mają się ukazywać oddzielnie. 
Główna zaleta takiego projektu, że nie trze- 
ba numerów niszczyć, główna wade że nie 
każdy zdoła kupić dla siebie okładkę. Z 


posterów, które się dotąd ukazały, do Gar- 
wolina dotarty tylko 3. Tak samo może się 
stać z okładkami. 
Paweł Glaszczka (uczeń II kl. Liceum 
Ogólnokształcącego) z Garwolina 


Być może ma Pan trochę racji, ale... przecież nie 
wszyscy zbierają powieści. Sporo jest Czytelni- 
ków pozostawiających je nietknięte we wnętrzu 
numeru. Praktyka pokaze, jak się stanie i w razie 
pomyłek postaramy Się je w jakiś sposób skory- 
gować. Sprawa druku okładek wywołała sprzecz- 
ne reakcje, jedni są za, inni przeciw; myślę, że po 
pierwszych edycjach okładek i ich rozprowadze- 
niu do kiosków — warto będzie dokładniej zająć 


Się tym problemem. Jeśli to będzie naprawdę 
jakiś problem 


O recenzjach 
To co czytam w „Fantastyce” jest dla wą- 
skiego grona znawców i szczęśliwców, 
którym udało się recenzowaną ksiązkę ku- 
pić. Czy nie uważacie Panowie, że każda 
szanująca Waszych Czytelników recenzja 
powinna zawierać, jeśli już nie streszcze- 
nie, to_ przynajmniej krótkie omówienie 
treści? Tymczasem z recenzji trudno do- 
myślić się często skąd pochodzi tytuł 
książki. COś tu chyba nie tak. Że zbyt mało 
miejsca? A od czego małe czcionki? Przy- 
dałoby się też mniejszą czcionkę zastoso- 
wać do bibliografu. Jeśli komu na tym zale- 
ży. przeczyta nawet przez lupę. (..) Redak- 
cja ogłasza konkursy, preferuje młodych 
pisarzy. Bardzo pięknie. Tak trzeba. Nie za- 
pominajmy przy tym jednak o pertach lite- 
ratury czasu przeszłego. Poświęćmy im w 
każdym numerze jedno i tyłko jedno opo- 
wiadanie czy nowelę i raz w roku jedną 
powieść w odcinkach. Pół strony na „po- 
żótktych kartkach” to trochę za mało. I jesz- 
cze jedno: kosmiczny i fantastyczny humor. 
Na łamach „Fantastyki” go zabrakło. 
Michat Stodkiewicz z Chojnowa 


Interesujące wielce są te Pana uwagi i propozy- 
cje. musimy je rozważyć, zachęcę kolegów re- 
daktorów, aby spróbowali z tymi perłami dawnej 
Iteratury, Jeśli już nie cała powieść raz do roku, 
to co najmniej kilka razy — opowiadanie. Zamie- 
rzamy też wydawanie od czasu do czasu (nie za 
często, bo przecież staramy się być pismem dla 
każdego) numeru z utworami retro. Ma Pan rów- 
nież rację, że faktycznie brakuje na naszych ła- 
mach humoru — nie bardzo wiem, czy uda się 
jakoś ten problem rozwiązać. 


O konkurencyjnej „Alfie”” 
Czytałem konkurencyjną „Altę”. skąd oni 
mają taki piękny papier? Jeśli chodzi o 


cenę. to chyba głównie za papier się płaci. 
Treść miatka, gdzie im do naszej „Fantasty- 
ki”. Komiksy — pożal się Boże. (...) Proszę o 
trochę więcej fantasy, na ilustracje w po- 
wieściach szkoda papieru. Pamiętajcie — 
więcej fantastyki w „Fantastyce”. 

Jerzy Kornafel z Warszawy 


Są gusty i guściki. Panu nie podoba się „Alła”, a 
są lacy, którym my się nie podobamy. Różnie w 
zyciu bywa. Ale szczególnie zastanowiło mnie 
Pana pylanie, bardzo istotne zarówno ola „Fanta- 
Styki”, jak i dla innych czasopism. Skąd oni mają 
taki piękny papier? 


O lotach (wysokich czy niskich) 

Z mocno mieszanym uczuciem czytałem w 
kwietniowym numerze „Fantastyki” „Wyso- 
kie loty”. Rzężę z przerażenia, że może to 
być zwiastunem jakiegoś nowego nurtu, w 


którym używanie w miarę normalnego języ- '| 


ka zabronione. (...) I nie kiwajcie Panowie 
głowami, że znalazt się jakiś pruderyjny 
starzec, który zbyt ostro potraktował „ekS- 
peryment" (jeśli ten tekst miat być ekspery- 
mentem). bo nie jestem na co dzień an: 
pruderyjny. ani jeszcze tak stary. Nie wyda- 
je mi się tylko, aby — w miłym mi zresztą 
temacie SF od lat (mam zaszczył posiadać 
w bibliotece niejedną pozycję godną po- 
zazdroszczenia, a i staram się to zaintere- 
sowanie zaszczepić chłopakowi). trzeba 
było aż takiego nowatorstwa i „środków 
wyrazu”, jak to zastosował p. Patryk.. 
Witołd Atelt z Lodzi 


Fantaści to teki dziwny naród, który lubi próbo- 
wać różnych lotów, czasem ryzykować loty w re- 
jony i krajobrazy drastyczne. Tekst, o którym Pan 
pisze w swym liście do lasich właśnie lotów nale- 
zał i wzbudzi kontrowersyjna opinie. Od tego je- 
Steście Wy Czyteinicy, aby korygować nasze dio- 
gi. 


O pomytce 

Dopiero niedawno udało mi się otrzymać 
numer „Fantastyki”, w którym zostały za- 
mieszczone wyniki konkursu na utwór SF, 
organizowanego przez Poznański Oddziat 
PSMF „Orbita”. W ogłoszeniu tym moje na- 
zwisko podano błędnie. Nazywam się Je- 
rzy Grabarski nie zaś, jak zostało wy- 
drukowane Jerzy Grabowski. Wasza Re- 
dakcja została, jak sądzę, mylnie poinfor- 
mowana o brzmieniu mego nazwiska. 


Jerzy Grabarski z Krakowa 

Istotnie, zostaliśmy wprowadzeni w błąd, prze- 
praszamy. 

Redaktor 


DRUGI LITERACKI KONKURS „FANTASTYKI — 1985 


Wszystkich (zawodowców i amatorów) namawiamy do wzięcia udziału w organizowanym przez 
„Fantastykę” konkursie na opowiadanie SF - 1985. Utwory nigdzie dotąd nie publikowane, o obję- 
tości nie przekraczającej 40 stron znormalizowanego maszynopisu, prosimy nadsyłać (w dwu pod- 
pisanych egzemplarzach, w kopercie z dopiskiem „KONKURS LITERACKI") pod adresem redakcji 


do dnia 31 XII 1985 roku. 


©. Dla autorów najwartościowszych opowiadań przewidziane są nagrody. 


© Wszystkie teksty nagrodzone i wyróżnione ukażą się na łamach „Fantastyki" w całości lub we 
fragmentach i będą honorowane wg przyjętych stawek autorskich. Redakcja zastrzega sobie 


prawo ich pierwodruku. 


© istnieje możliwość opublikowania najlepszych tekstów w wydawnictwie książkowym, jak stało 
się to z opowiadaniami z pierwszego konkursu. 
© Fiozpalrujemy tylko znormalizowane maszynopisy (30 wierszy na stronie, 60 znaków w wier- 


Szu). 
© Termin nadsyłania prac mija 31 XII 1985 r. 


Redakcja 


__ opowiadania i nowele 
Historia o podróżach w czasie i rzeźby 

mają jedną cechę wspólną: 

zdają się być bezużyteczne, kręcą się dookoła, 
a ich sens kryje się w nich samych. 


Ńról | 


ilalkarz 


(Der Kónig und der Puppenmacher) 


Wolfgang Jeschke 


ruch może oznaczać frakturę. 
— Tak jest, Wasza Królewska Mość — odparł Col- 
lins, zatrzymując się. 

— I niech nie spuszcza mnie z oczu! - rozkazał król. 

— Tak jest, Wasza Królewska Mość - odparł Collins i 
wlepił wzrok w króla. 

Czas płynął. W sali panowała głucha cisza. Król nerwo- 
wo przesunął się na brzeżek tronu, wpatrując się z trwo- 
gą w migotliwe zwierciadło umieszczone na przeciwie- 
głej ścianie. Za każdym razem, gdy wyłaniał sie z niego 
urzędnik patrolu, król wzdrygał się i kierował broń w 
jego stronę. Collins widział, jak mocno dygocze lufa, doj- 
rzał też krople potu na czole jego Wysokości. Wartownicy 
pojawiali się w coraz krótszych odstępach czasu, zwier- 
ciadło drgało, wypuszczając meżczyzn lub też przyjmu- 
jąc ich ponownie. Jeden z wartowników wyłonił się, ro- 
zejrzał uważnie, po czym tyłem skierował się z powro- 
tem do lustra. Nie stało się jednak nic godnego uwagi. 
Pomieszczenie było puste. Na ścianach, w miejscach, 
gdzie przedtem wisiały drogocenne obrazy, widniały 
jeszcze wyraźne, jasne plamy. Całe pokolenia władców i 
ich żon, spoglądających do tej pory markotnie, krytycz- 
nie lub uroczyście ze ścian na najmłodszą latorośl rodu, 
miały odtąd patrzeć markotnie, krytycznie lub uroczyś- 
cie na jakieś ciemne kąty pałacowych lochów. Wyciąg- 
nięto nawet gwoździe ze ścian, zdjęto gobeliny, zasłony, 
usunięto meble - wszystko. W pomieszczeniu znajdował 
się tylko tron, na którym siedział Jego Królewska Mość 
oraz zwierciadło czasowe patrolu, z którego co pewien 
czas wyłaniał się wartownik, by wstąpić w nie z powro- 
tem. Przy potrójnie zabezpieczonym, opancerzonym ok- 
nie stał Collins, minister Jego Królewskiej Mości do spraw 
bezpieczeństwa osobistego i futurologii. 


Sala tronowa była zaryglowana hermetycznie, drzwi i 


okna zabezpieczono za pomocą opuszczonych żaluzji e- 
nergetycznych. Do środka nie zdołałby się przedostać na- 


N iech Collins zostanie tam, gdzie jest. Teraz każdy 


miniokret wojenny czy zdalnie sterowany granat igło- 


> Collins, niech mi Collins powie, jak długo jeszcze be- 
dzie to trwało. Nie moge już tego wytrzymać! — odezwał 
się płaczliwie król, patrząc błagalnie na swojego mini- 
stra. Dygotał na całym ciele. 

Collins zdjął peleryne, rozpiął zawieszoną u pasa torbe 
i wyjął z niej pasmo czasowe. Odsunął je nieco dalej, był 
bowiem dalekowidzem i z całkowitym spokojem przyj- 
rzał mu się dokładnie. Bywał już w gorszych sytua- 
cjach. 

— Za pozwoleniem Waszej Królewskiej Mości — powie- 
dział - wszelkie obawy są nieuzasadnione. Ci z patrolu 
wiedzą, że wszystko zmieni się na lepsze. Wasza Króle- 
wska Mość będzie strzeżony jeszcze przez dwadzieścia 
siedem minut, potem na dziesięć sekund włączy się do 


wet najdrobniejszy owad czy pyłek kurzu, a tym bardziej - 


akcji to nieprzeniknione zwierciadło czasowe. Następnie 
pomieszczenie znajdzie się znowu pod kontrolą. 


Collins przesunął pałcem po punktach oznaczających 
pozycje tych wartowników, od których uzyskał już infor- 
macje, porównując je jednocześnie z datami i godziną 
oznaczoną na marginesie. Wpisał nawet nazwiska war- 
towników. Byli to jego najlepsi ludzie. Nic więcej nie 
można było zrobić. Jeżeli nie liczyć krótkiej przerwy, 
punkty obserwacyjne leżały tak blisko siebie, że tworzyły 
linie. Collins spojrzał na zegarek. Wszystko przebiegało 
zgodnie z planem. 

- Jak wyglądają ostatnie informacje? - zapytał król. W 
jego głosie bez trudu można było dosłyszeć strach. 

— Mimo wszystko jeszcze za wcześnie o tym mówić. 
Wasza Królewska Mość wie, że BIEL dokonał zmian, się- 
gając bardzo daleko w przyszłość. Nieprzenikniony blok 
czasowy stale się przesuwa, nasze dochodzenie zachowa 
ważność tylko przez kilka godzin, a potem te wszystkie 
pasma czasowe lą warte tyle co nic. Jeszcze wczoraj 
mieliśmy kontrole nad czterema dniami z przyszłości, a 
od tej chwili - zaledwie nad dwiema godzinami. Blok 
przesuwa się nadal ku nam. Ale według naszych obli- 
czeń wkrótce się zatrzyma i wtedy pod naszą kontrolą 
pozostanie jeszcze trzydzieści sekund. Oczywiście 
wszystko może się jeszcze zmienić, o ile BIEL zajmie się 
frakturami. 

— Właśnie, właśnie — przerwał mu bojaźliwie król. - 
Niech więc Collins zacznie działać! Dlaczegóż to stoi bez- 
czynnie, skoro grozi mi niebezpieczeństwo?! 

— Waszej Królewskiej Mościnie grozi żadne niebezpie- 
czeństwo - westchnął Collins. - To przynajmniej wiemy 
z całą pewnością. Wasza Królewska Mość po owym kry- 
tycznym momencie będzie siedzieć na swoim miejscu, 
Chociaż. 

- Chociaż co? 

— No cóż, Wasza Królewska Mość, mówiliśmy o tym 
już wiele razy. Za pozwoleniem, czy teraz, kiedy ów mo- 
ment jest tuż, tuż,mamy...? 

Król zgarbił się. Gniewnie obgryzał paznokcie. 

- Czy Collins jest pewien, że po owym punkcie kry- 
tycznym tym, kto znajdzie się na tronie, bedę ja? — zapy- 
tał nieufnie. 

— Ależ Wasza Królewska Mość, a któż by inny? 

— Właśnie, któż by inny — odparł król, obrzucając Col- 
linsa płochliwym spojrzeniem. 

Minister wpatrywał się bacznie w pasmo czasowe. 
Punkty oznaczające pozycje wartowników zgasły na 
chwile, po czym pojawiły się znowu, aby wreszcie znik- 
nąć zupełnie. Tu znajdowała się pieczęć, tam zaczynał 
się blok. Co zdarzyło się w tych niedostepnych miejs- 
cach? Po co BIEL je tam umieścił? Czyżby to była pułap- 
ka? A może fortel albo celowe posunięcie? Poświecił 
mnóstwo czasu na rozwiązanie tego problemu, zaanga- 
żował swoich najlepszych ludzi, nie znalazł jednak roz- 
wiązania - mimo wielu nagromadzonych faktów. Był już 


zmęczony. Przydałby mu się urlop. Rozejrzał się po nie- 
przytulnym pomieszczeniu, zlustrował gołe ściany. Wy: 
rwać się stąd, pomyślał. Poszukać sobie jakiego innego 
czasu. Może polowanie na jaszczury w epoce kredowej? 
Ale z tego wieku już wyrósł. Czuł wstręt do ekspedycji 
myśliwskich, były zbyt hałaśliwe, niespokojne i od kilku 
dziesięcioleci zbyteczne; przecież myśliwi, dysponując 
nowoczesnymi promiennikami, wytępili zwierzęta w 
mgnieniu oka. No i co z tego? I tak były to wstretne bestie. 
żej kilku naukowców, zajmujących się zbiera- 
niem kości, będzie się później dziwić, że wyginęły tak 
raptownie. Na pewno też znajdą jakieś wyjaśnienie, w 
końcu to naukowcy. Trzeciorzęd - tak, to już byłoby coś. 
Przyjemnie, ciepło. Spędzić tam kilka tygodni... Patrol 
miał tam stację urlopową. Cudowny spokój, dobre jedze- 
nie, stek z łap tygrysa szablozębnego. Kiedyś udało mu 
się tam właśnie udać. I wcale mu nie przeszkadzało, że 
był wtedy osamotniony, to zdarzało mu się już nieraz, 
można się do tego przyzwyczaić. Przepija się do siebie 
samego kilka kieliszków, odświeża wspomnienia, prawi 
sobie komplementy... 

— Czemu Collins tak stoi i milczy - głos króla wyrwał go 
z zadumy. - Przecież pytałem Collinsa o coś. 

- Przepraszam, Wasza Królewska Mość. 

— Awięc, co się stanie? - dopytywał sie gniewnie król. - 
Jeszcze raz, punkt po punkcie. 

- Oczywiście, Wasza Królewska Mość. Jak już kilka- 
krotnie mówiłem, obsadziliśmy wartownikami całą do- 
stępną dla nas linie czasową. Obserwujemy zwłaszcza tę 
komnatę. Nic się nie stanie. To znaczy, jak Wasza Króle- 
wska Mość wie już od dawna, ta lalka... 

- Bzdura! Lalka! Nic, tylko ta przeklęta lalka! Ile jesz- 
cze razy będę musiał o niej słuchać? Za co właściwie Col- 
linsowi płacę? Stale mówi mi o tych bzdurach! 

- To mała figurka mechaniczna - Collins nie dał się 
zbić z tropu. - Rodzaj miniaturki robota. Zjawi się tu, a 


wi to powtarzać? Po co mi lalka? Czy kiedykolwiek bawi- 
łem sie jakąś lalką? Co za bzdura! 

- Za pozwoleniem, sądząc z moich obserwacji i rapor- 
tów patrolu czasowego Wasza Królewska Mość darzy te 
mechaniczna zabawkę sympatią. 

- Tego właśnie nie rozumiem. Po co mi ta lalka? Nie 
jestem przecież dzieckiem! Niech Collins wreszcie prze- 
stanie z tą lalką! To mnie tylko denerwuje! 

Minister wzruszył ramionami i spojrzał na zegarek. 

— Po prostu podaje fakty. Wasza Królewska Mość raczy 
obchodzić się z tą figurką niezwykle serdecznie, odkłada- 
jąc przy tym broń na bok. Wygląda też na to, że właśnie 
owo zajęcie wprawia Waszą Królewską Mość w dobry 
humor, żeby nie powie 

- €o? 

- ..żeby nie powiedzieć - zmienia Waszą Królewską 


Król westchnął, odchylając się do tyłu, potrząsnął ener- 
gicznie głową, przesunął sie nerwowo na tronie tam i z 
powrotem. 

— Lalka, lalka, cóż to, do diabła, za lalka? - mruczał, 
bijąc się kilkakrotnie dłonią w czoło. Wreszcie wybuch- 
nął: - Od tygodni mówi mi wyłącznie o lalkach i innych 
bzdurach. Collins mnie zawiódł! Zawiódł jako minister 
odpowiedzialny za bezpieczeństwo mojej osoby! To 
może Collinsa kosztować głowe! Czy Collins wie o tym? 


- Za pozwoleniem, Wasza Królewska Mość, próbowa- 
liśmy wszystkiego, aby wykryć twórce lalki, odnaleźć lal- 
kę i zniszczyć ją. Poszukiwania kosztowały naszych eks- 
pertów do spraw pradziejów, manipulacji czasowej i 
koordynacji przyczynowej setki lat życia. Nie przesadze, 
jeżeli zapewnie Waszą Królewską Mość, że zrobiliśmy 
wszystko, naprawde wszystko, co było w naszej 
mocy... 


- Collins otrzymał rozkaz zająć się frakturą, aby unik- 
nąć tego okropnego momentu. Czy zrobił to? Nie! Collins 
miał rozkaz usunąć tego człowieka z... hm... z siedemna- 
stego wieku, który wykonał lalkę. Czy przeprowadził tę... 
hm... korektę? Nie! Za to rozwodzi mi sie tu o wieku 
swoich ekspertów. To mnie nie interesuje! Czy Collins 
słyszy? Nie interesuje mnie to w najmniejszym nawet 
stopniu! Collins mnie zawiódł! - Mówiąc to, król dygotał z 
gniewu, jego dłoń kurczowo zacisnęła się na broni wyce- 
lowanej w Collinsa. 


— Za pozwoleniem Waszej Królewskiej Mości. Najuni- 
żeniej proszę o wybaczenie, ale właśnie powiedziałem, 
że zrobiliśmy wszystko, co było w naszej mocy. 

— Czy Collins zniszczył lalkę? Tak czy nie? Jeżeli tak, to 
dlaczego ona znowu tu się zjawiła? 

- Zniszczyliśmy ją, przynajmniej jedną, ale może ich 
być niezliczona ilość. 

— Niech nie gada bzdur! Ten prosty rzemieślnik nie 
mógłby wykonać tylu takich lalek. 

— Nawet jeżeli przyjmiemy takie założenie, Wasza Kró- 
lewska Mość, to mógł wykonać dwie albo trzy podobne 
do siebie. 

— Adlaczego nie zniszczono ich wszystkich? Bo Collins 
zawiódł! 

— Wasza Królewska Mość wie, a ja pozwoliłem sobie 
wielokrotnie podkreślić, że według wszelkiego prawdo- 
podobieństwa i mojego osądu nie to jest problemem nu- 
mer 1. Cała ta sprawa z lalką jest dziwaczna, z pewnoś- 
cią, ale jest ona równie nieistotna, co ów rzemieślnik z 
XVII wieku. Chodzi o interwencję BIELI, w której rze- 
mieślnik ten albo nie odgrywa żadnej roli, albo pełni po- 
drzedną funkcję — a mianowicie ma skierować nas na 
fałszywy trop. Wasza Królewska Mość wie, że nigdy nie 
uważałem tego tropu za właściwy. Jaką w ogóle szansę 
miałby człowiek w epoce pretechnicznej! Miałem okazję 
przekonać się osobiście, że w owych czasach. nie znają 
jeszcze energii elektrycznej, przeprowadzają dopiero 
eksperymenty z żabimi udkami. 

- Można zbudować automaty mechaniczne, Collins, 
które przy odrobinie szczęścia, chronione w muzeach, 
mogą przetrwać tysiąclecia. Ale mam jeszcze inne powo- 
dy przypuszczać, że ten człowiek jest groźny - powie- 
dział król. - Collins miał go unieszkodliwić, dałem Collin- 
sowi wyraźny rozkaz. 

— BIEL uniemożliwił wykonanie tego rozkazu - wzru- 
szył ramionami Collins. 

— BIEL, BIEL! Ciągle tylko ten BIEL. Niech będzie prze- 
klęty! 

Zapadło milczenie. Czas płynął. 

Strażnicy przychodzili i odchodzili. Teraz rejestrowa- 
na była każda sekunda. 

— Ile jeszcze, Collins? 

— Jeszcze dokładnie jedenaście minut i trzydzieści se- 
kund, Wasza Królewska Mość — odparł minister, spoglą- 
dając na trzymany w ręku zegarek. Po upływie tego cza- 
su zwierciadło miało zgasnąć na dziesięć sekund, stając 
się nieprzenikliwe dla patrolu. 

— Po co te pieczęcie, Collins? Czy Collins może mi wy- 
jaśnić, po co BIEL umieścił tu te pieczęcie? Co się za tym 
kryje? Coś dzieje się tam z tyłu, ale co? 

Jego głos drżał. Napięcie rosło. 

— Tego nie wiemy, Wasza Królewska Mość - odparł 
minister. - Może to tylko podstęp? Wkrótce wszystko się 
wyjaśni. Ale Wasza Królewska Mość naprawdę nie ma 
się czego obawiać, nic się nie zmieni. 

— Tak mówią wartownicy Collinsa. To głupcy - sapał 
król. Z trudem łapał oddech i gorączkowo szarpał koł- 
nierz swojej czarnej szaty, jakby ta nagle zrobiła się za 
ciasna. Chustka, którą ocierał sobie czoło, była mokra od 


potu. 
- Czy Collins poczynił już wszystkie przygotowania? 
Wszystko zaryglowane? 


— Zgodnie z rozkazem, Wasza Królewska Mość. Kilka- 
krotnie sprawdzono dokładnie cały pałac, a tę komnatę 
szczególnie starannie. Nie opuszczono ani jednego centy- 
metra sześciennego. Zniszczono wszystkie lalki, zabawki 
i podobne do nich mechanizmy, które zdołaliśmy zebrać 
w pobliżu tego punktu przestrzenno-czasowego. Pałac 
jest kompletnie zaryglowany. Do tej komnaty nie przedo- 
stanie się nic, czego nie można by dostrzec. W polu ener- 
getycznym spalono każdą cząsteczkę, nawet te wielkości 
pyłku kurzu. Lalka musi więc przybyć przez lustro albo 
też zmaterializować się w sposób, jakiego jeszcze nie 
znamy, gdyż w tej komnacie jej nie ma - chyba że przy- 
brała inną forme energii. 

Król rozejrzał się nieufnie dokoła, jak gdyby spodzie- 
wał sie, że mimo wszystko coś uda mu się zobaczyć. Nie 
znalazł jednak celu dla swej broni. Komnata była ogoło- 
cona ze wszystkiego — był w niej jedynie on sam na tro- 
nie, minister, zwierciadło i nurt strażników, tworzących 
łańcuch obserwacyjny. 

— Collins, nie moge już patrzeć na te twarze. 


— Ależ Wasza Królewska Mość sam polecił... 

— Tak, tak, wiem. Czy aby na pewno są to ludzie godni 
zaufania? 

— Najzupełniej. 

- Jak to było z tym lalkarzem? 

- Tak, Wasza Królewska Mość, to rzeczywiście dziwna 
sprawa. jego stosunkowo długie życie zawiera chyba 
bardzo ważne fakty historyczne, któryci BIEL nie chciał- 
by zmienić. Jak Wasza Królewska Mość wie, lalkarz poja- 
wia się w 1623 roku w małym miasteczku w ówczesnej 
Europie — nasza dzisiejsza baza operacyjna nr 7 — gdzie 
kupuje sobie domek, żyje jako zwykły, lrobny rzemieśl- 
nik, nie ma wielkich wymagań, nie brata się zbytnio z 
ludźmi, ale jest przez wszystkich szanowany. Dnia 17 
sierpnia 1629 roku jego życie staje sie dia nas nagle nie- 
dostepne, zamkniete pieczęcią, która utrudnia w znacz- 
nym stopniu nasze operacje aż do 2 luiego 1655 roku, a 
więc przez niemal trzydzieści lat. Mimo to dokonaliśmy 
tam desantu raszych ekspertów, którzy mieli przeżyć 
ten okres. Niestety, próba zakończyła sie fiaskiem, bo- 
wiem owi ludzie zaginęli. Nie mogliśmy ich odnaleźć ani 
w latach pięćdziesiątych, ani sześćdziesiątych tamtego 
stulecia. Trzeba przyznać, że były to bardzo cieżkie cza- 
sy, obfitujące w wojny i upadek moralny. Krótko mó- 
, w.chwili, kiedy nasze operacje stały się znowu 
sz. rzemieślnik nie 
żyje. wypytaliśmy ludzi, którzy go znali. Oczywiście nie 
możemy sprawdzić, w jakim stopniu owe informacje są 
prawdziwe, gdyż brakuje wszelkich przekazów pisem- 
nych na ten temat, ale obraz, jaki się wyłania, wygląda 
następująco. Pewnej nocy miał straszliwy atak szału 
dokladnie od tamtej chwili stał sie jak odmieniony. Jeżeli 
do tej pory był człowiekiem szanowar ym, którego rad 
chetnie słuchano, to teraz zaniedbał si::, często przekli- 
nał, popadł w alkoholizm, przestał p;acować i zaczął 
miewać dziwne żądania, na przykład wymagał, żeby 
zwracano się do niego „Wasza Królewska Mość”, za co 
dostał porządne lanie. Najwidoczniej oszalał. Staczał się 
coraz bardziej, żył z nużny, czasem żebrał lub kradł, 
aż pewnego dnia 7 ono go wiszącex0 w stodole. Wi- 
siał tam już co najmniej od dwóch tygodni. Sam odebrał 
sobie życie, kończąc w ten sposób swój nędzny byt. Po- 
chowano go gdzieś ukradkiem, gdyż nic mogliśmy odna- 


leźć jego grobu. Dowiedzieliśmy się tylko, że tak zwykle | 


czyniono z samobójcami. Date jego śmierci można ustalić 
dosyć dokładnie na jesień 1650 roku. Jak Wasza Króle- 
wska Mość widzi , nie ma w tym wł: ie nic nadzwy 
czajnego. Jak na owe czasy nie są to dzieje ani niezwykłe 
ani osobliwe. 

Ale ta lalka, Collins. Co z tą ialką? 

- Jedną udało nam się zniszczyć. Eksplcdowała, kie 
nasi ludzie ostrzelali ją « promienników.. Nie zdołałismy 
rekonstruować w całości, ale te nieliczne części, któ- 
re pośpiesznie zebraliśmy w c h, wskazują na 
to, że mechanizm był prymitywny, napedzany za pomo- 
cą sprężyny, jak ówczesne zegarki i pozytywki. A wiec 
tu nic nadzwyczajnego. 

- - Czy Collins znalazł coś w na: stuleciach? 

- zbadaliśmy niezliczoną ilość zabawek mechanicz- 
nych, ale od połowy dwudziestego wieku robilismy to już 
tylko sporadycznie, gdyż materiał zacz: ł się zbytnio roz- 
rastać. Nigdzie jednak nie natrafiliśmy na nic interesuj, 
cego. Czasami znajdowaliśmy w literaturze wskazówki o 
mechanizmach wyższego rzedu, szukaliśmy ich, ale za 


każdym razem okazywało się, że macarny w próżni. Lal- | 


ka mechaniczna była w owych czasacł ulubioną fikcją, 
czymś w rodzaju postaci z bajki, pierwotną formą pomy- 
słu o robocie, tak przynajmniej przypuszczam, ale do 
zrealizowania tego pomysłu brakowało podstaw tech- 
nicznych. 

— A więc nic! Nic! 

Król wypowiedział te słowa jakby do siebie samego. 

Minister wzruszył z ubolewaniem ramionami. 

— Collins, ile jeszcze minut? 

— Pięć, Wasza Królewska Mość. 

- Naprawde można oszaleć! Czy ta bieganina nigdy się 
nie skończy? 

- Przykro mi, Wasza Królewska Mość. Wasza Króle- 
wska Mość sam raczył zarządzić nieprzerwany nadzór 
tej komnaty. 


Mówiąc to, minister nie spuszczał oczu z zegara, po- | 


równując czas z trzymanym w reku pasmem czasowym 


| Za cztery i pół minuty miały na krótko zniknąć punkty 


oznaczające pozycje wartowników. 

— Czy Collins ma w ogóle pojecie, co wydarzy się tu za 
kilka minut? 

— Przykro mi, Wasza Królewska Mość, ale nie. Z tym, 
że. 

Że co? 

- Mam, za pbzwoleniem Waszej Królewskiej Mości, 
pewne przypuszczenia. 

— Do diabła, to właśnie jest obowiązkiem Collinsa: za- 
stanawiać się i wypowiadać swoje przypuszczenia. No 
więc, niech wreszcie mówi! 

- Przypuśćmy, że Wasza Królewska Mość raczy, nau- 
czony doświadczeniem, zasiąść na tronie dopiero w 
przyszłości i w odpowiedniej chwili sam zamknie za po- 
mocą owej pieczęci te punkty i okresy linii czasowej, któ- 
re uzna za istotne. Nastąpi to jednak dopiero wtedy, gdy 
technika podróżowania w czasie zostanie udoskonalo- 
na. 

- Istotnie. Dlaczego Collins zatajał tak długo ów ważny 
aspekt? To wszystko jest bardzo prawdopodobne: - Król 
roześmiał się. Wyjaśnienie najwyraźniej sprawiło mu 
ulge. Uczepił się tej myśli, ożywiony perspektywą, że 
BIEL i on to jedna osoba. Nerwowo strzelił palcami, roz- 
myślając gorączkowo. Jednak po chwili twarz mu spoch- 
murniała. 

— Ale przecież w takim przypadku przekazałbym dla 
siebie jakąś wiadomość, przynajmniej po to, by wiedzieć, 
o co teraz chodzi i jak tę okropną sytuację uczynić bar- 
dziej znośną. 

A gdyby było to niemożliwe ze względów bezpie- 
czeństwa? - wtrącił Collins. 

Król z powątpiewaniem pokiw.ń słową. 

— Jest jeszcze ta lalka. Co z 

- Może przyniesie ona Waszej K. olewskiej Mości jakąś 


- Aten lalkarz? Nie, Collins. 

— Nie wiadomo, czy on w ogóle ma z tym coś wspólne- 
go. Może to tylko postać drugorzędna, chociaż nie może- 
my wykluczyć ewentualności, że jest on ważnym źró- 
dłem informacji 

— Może, mo: Czy to wszystko, co Collins ma mi do 
powiedzenia? Jak Collins myśli, po co tu w ogóle jest? Czy 
po to, aby wysuwać jakieś mdłe przypuszczenia? To po- 
trafie robić sam. Collins jest odpowiedzialny za moje bez- 
pieczeństwo. ' to jasne? A Collins przychodzi do mnie 
z takimi bzd prymitywny rzemieślnik 
sprzed 12 000 lat miałby mieć dla mnie, władcy czterech 
systemów planetarnych wraz z wszystkimi księżycami, 
iacje! To wprost śmiechu warte! Czyste 
gadanina! 
swego rozdrażnienia. Wymachiwał 
y lewo, to w prawe, zmuszając Collinsa do cią- 
głego akiwania z linii strzału. 

- A wiec tam, dokąd wysłaliśmy najlepszych specjali- 
stow naszego wieku, znajduje sie po prostu ślepy zau- 


| tek. 


Król tupnął gniewnie nogą. 
- Nie interesuje mnie czas! - krzyknął. - Chce zdobyć 
zi mi o O SAN dla siebie ab- 


s zawiódł na 


- Tak jest, Wasza Królewska Mość. 


- Moje polecenie brzmiało: zdobyć informacje! Infor- 
macje a aktualnym obszarze czasowym i wszystkim, co 
się z tym wiąże. A Collins śmie przyjść do mnie z jakimiś 
przypuszczeniami. Do diabła z wymysłami! Interesują 
mnie fakty i tylko fakty! 

— Słusznie, Wasza Królewska Mość, ale prosze pamie- 
tać o pieczęci w bazie operacyjnej nr 7. Znalazła się tam 
wskutek interwencji BIELI, utrudniając nam w znacz- 
ny:n siopniu całe zadanie i uniemożliwiając naszą inge- 
rencję w decydującym okresie. 

— Tamto mnie nie obchodzi, nawel g! 
pić jakieś istotne nistoryczne wy 
sam powiedział, w ow; 
nasza ingerencja b; 
polityka albo hi 


yhy iniało nasią- 
Jak Collins 

la. Może 
gubna cia jakiegoś znaczącego 
a albo dla ich dziadków, czy ja zre- 


+ 


Galów zeieis 


sztą wiem, dla kogo. To wszystko nie ma dla mnie zna- 
czenia. Mnie interesuje tylko, co wydarzy się tu, teraz, za 
kilka sekund. 

Czas płynął. 

Strażnicy zjawiali się i znikali, zjawiali się i znikali; 
świetliste punkty na paśmie czasowym. 

Król odchylił się do tyłu, oddychając z trudem. Był tru- 
pio blady i zlany potem. 

- Jeszcze trzydzieści sekund, Wasza Królewska Mość. 

- Collins! — Król wpił w niego błagalny wzrok, w o- 
czach lśniły mu łzy. - Niech Collins nie przestaje obser- 
wować mnie nawet przez chwilę! Czy słyszy? Nawet 
przez chwilę! Niech wszystko rejestruje! Wszystko! 

Nachylił się do przodu, rozbieganym wzrokiem prze- 
szukiwał całą komnatę. Już wszędzie widział lalki. Wy- 
chodziły spod tronu, ze ścian, opuszczały się na linach z 
sufitu, widział ich podstępne szklane oczy, spoglądające 
na niego nienawistnie, drobne piąstki kierujące w jego 
stronę sztylety wielkości igły i strzelające do niego z ma- 
łych pistoletów laserowych. 

Król dygotał, przygryzał ustawicznie dolną wargę. O- 
panował go strach, pragnął tylko schować się gdzieś albo 
krzyczeć co sił, strzelając na oślep. 

Minister spoglądał na niego zatroskanym wzrokiem. 

— Nie wytrzymam już dłużej! — piszczał król. - Niech 
Collins nie stoi tak bezczynnie! Niech zacznie wreszcie 
działać! 

Collins śledził ruch sekundnika, zbliżającego się do 
punktu krytycznego i nagle powiedział: 

— Już! Zwierciadło zgasło. 

Minister obejrzał uważnie całą komnate, po czym skie- 
rował wzrok na króla. Ten nagle rozsiadł się wygodniej, 
założył nogę na nogę, odłożył pistolet, aby mieć wólne 
ręce, chwycił małą lalkę mechaniczną i zaczął poprawiać 
na niej ubranie. 

Collins zmrużył oczy i potrząsnął głową, aby pozbyć 
się złudzenia optycznego, ale lalka nie znikała. Po prostu 
była, choć przedtem jej tu nie było. Próbował to zrozu- 
mieć, ale bezskutecznie. jego umysł wzdragał się przed 
akceptacją faktu, jaki bezspornie zaistniał. Jego Króle- 
wska Mość siedział jakby nigdy nic, poprawiał ubranie 
na małej lalce i uśmiechał się zadowolony. 

— No, dlaczego Collins spogląda na mnie z takim prze- 
rażeniem? Czy nigdy dotąd nie widział lalki? Taka przy- 
jemna zabawka! Czyż nie tak? To naprawdę lalkarskie 
arcydzieło. 

Dziesięć sekund mineło: Zwierciadło zajaśniało na 
nowo i wyłonił się z niego pierwszy strażnik. 

- witam! Co słychać? Jak podróż zapytał król. 

- Dzień... dzień dobry — wyjąkał strażnik speszony i 
pośpiesznie zniknął z powrotem w lustrze. 

- Dzień dobry - powitał król następnego strażnika. 

— Dzień... dzień... dobry, Wasza Królewska Mość — wy- 
bąkał tamten, kryjąc się w lustrze. 

— To wspaniała lalka, Collins. Niech ją sobie dokładnie 
obejrzy. 

Collins niezdecydowanie zrobił kilka kroków do przo- 
du. 

— Czy Wasza Królewska Mość raczy... może chociaż 
kilka słów wyjaśnienia... ta nagła przemiana... mam na 
myśli... proszę mi wybaczyć, Wasza Królewska Mość, ale | 
nagle wydało mi się, że... 

- ... że jestem jak nie ten sam, chciał pewnie powie- 
dzieć, czyż nie tak? 

- Tak jest. 

- Otrzyma wyjaśnienie wystarczająco wcześnie, 
mniej więcej za pół godziny, kiedy wreszcie zakończy się 
to szpicłowanie. - Wskazał na zwierciadło. 

- Ależ, Wasza Królewska Mość, czas nagli. To jedyna 
możliwość. Jeżeli Wasza Królewska Mość złoży wyjaśnie- 
nie, informacja wróci z powrotem, a to wpłynie na nasze 
postępowanie. Zostanie przeprowadzona fraktura, po- 
czyni się przygotowania, wszystko zmieni się na lepsze. 
Błagam Waszą Królewską Mość, zostało już tylko kilka 
minut. 

Król roześmiał się donośnie. 

— Po co? Wszystko jest w porządku. Dlaczego Collins 
jest taki nerwowy? Niech sobie weźmie krzesło i usią- 
dzie. Czyżby nie było tu krzesła? 

— Wasza Królewska Mość, prosze przynajmniej wyjaś- 
nić mi to wszystko... 

Król z uśmiechem machnął reką. 


- Później, Collins, później, nie teraz. Najpierw po- 
patrzmy na tę lalkę. Wygląda na zrobioną wiele, może 
nawet parę tysięcy lat temu, ale jeszcze działa. Myślę, że 
potrafi również tańczyć. Prawdziwe cudo. Ma chyba za 
sobą długą podróż, bardzo długą, ale mimo to działa. 
wprost trudno uwierzyć, co się mieści w takiej główce, o 
ile tylko ktoś weźmie się do tego we właściwy sposób. 

Kciukiem i palcem wskazującym potarł małą metalo- 
wą głowę figurki, uśmiechając sie przy tym w zamyśle- 
niu. 

— Ależ, Wasza Królewska Mość, nic z tego nie rozu- 
miem. Co to znaczy? 

— Niech poczeka trochę. Jeszcze się wszystkiego dowie. 
Zostało już tylko dwadzieścia minut. Wtedy zakończy się 
ta parada wartowników i opowiem Collinsowi historyj- 
kę, zupełnie zwyczajną historyjkę, która jednak z pew- 
nością się spodoba. Mogę się o to założyć. 

- Już teraz siedzę jak na szpilkach, Wasza Królewska 
Mość. 

Przez cały ten czas król łaskawym gestem witał i żegnał 
zjawiających się i znikających wartowników, jakby u- 
dzielał im audiencji. Wartownicy spoglądali pytająco na 
ministra, ten jednak wzruszał tylko z ubolewaniem ra- 
mionami i wzdychał. Jego Królewska Mość zaś nie prze- 
stawał bawić się lalką i najwidoczniej był w wyśmieni- 
tym humorze, jak gdyby to wszystko sprawiało mu sza- 
loną uciechę. 

Tym razem Collins zaczął tracić nerwy. Uświadomił 
sobie nagle, że podarł na strzępy pasmo czasowe, które 
trzymał w dłoni. Król prawdopodobnie to zauważył, 
gdyż powiedział: 

— To nic, Collins. I tak nie jest nam już potrzebne. Za 
piętnaście minut znikną z niego ostatnie punkty. 


adszedł już czas, Collins. jego wartownicy nie będą 
już mogli tędy przechodzić. 

Zwierciadło nie zgasło. Jaśniało nadal, nikt już 
jednak się z niego nie wyłaniał. Minister spojrzał zdzi- 
wiony najpierw na przyrząd, a następnie na władcę. 

- Niezła niespodzianka, co? - roześmiał się król. 

— Rzeczywiście - przyznał Collins. - Ale jak to możli- 
we? . 

- Nie uprzedzajmy wypadków. 

- Oczywiście, Wasza Królewska Mość. Tylko że zawsze 
moim zadaniem było właśnie uprzedzanie wypadków. 

- Tak, słusznie. A więc zaczynajmy. 

Król usiadł wygodniej. 

- Collins jest mądry... 

— Jestem wielce zaszczycony taką opinią z ust Waszej 
Królewskiej Mości. 

- ...ale popełnił kilka błędów. k 
- Za pozwoleniem Waszej Królewskiej Mości, jakie 
błędy? 

— No cóż. Collins nie powinien był przedtem spuszczać 
oka z tego zwierciadła, a wtedy zauważyłby, że nie zgasło 
ono na całe dziesięć sekund. Wprawdzie i tak nie mógłby 
| nicnato poradzić, ale byłaby to zawsze jakaś informacja, 
która wywołałaby pewne przemyślenia. Collins był już 
diabelnie blisko rozwiązania tej sprawy. Jeszcze trochę, a 
| wygrałby ze mną. 

— Za pozwoleniem Waszej Królewskiej Mości, może. 
| Ale cóż miałem począć? 

— Powinien byłwięcej myśleć, ale na szczeście nie zro- 
bił tego. Powinien był zastanowić sie troche, po co ta pie- 
czeć i interwencja BIELI. 

— Pieczęć uznałem za zabezpieczenie ważnych punk- 
tów skrzyżowań linii czasowych, przy których fraktury 
mogły spowodować opłakane skutki. 

- Tak jest w istocie, Collins, i BIEL musi interwenio- 
wać, gdyż pewne nierozważne działania spowodowały 
rysy czasowe, ciągnące się aż po pieczęć. Konieczne są 
naprawy, aby zagwarantować istnienie przyszłości, na- 
szego świata, a tym samym BIELI. . 

- Zaczynam rozumieć. Dlaczego jednak BIEL nie za- 
pieczętował całej linii czasowej, aby wstrzymać wszelkie 
działania patrolu? 

— Właśnie, dlaczego? Niech Collins dobrze pomyśli, 
przecież ma głowę nie od parady. 

— Wasza Królewska Mość ma oczywiście rację — ozna- 
czałoby to całkowite powstrzymanie podróży w czasie, 
czego skutkiem byłby znowu brak wynalazku podróży w 
| czasie spowodowany brakiem eksperymentów, a w kon- 
| sekwencji brak BIELI. 


— Właśnie! Zaś BIEL będzie interweniował jedynie wte- 
dy, gdy zagrożone będzie jego istnienie. 

— A moje błędy? 

— Gdyby nie owa moc przyszłości, zwana przez nas 
BIELĄ, dzieje tej planety charakteryzowałyby się wkrót- 
ce straszliwym chaosem. BIEL był właściwym rywalem 
Collinsa, ale Collins stale szukał go nie tam, gdzie należa- 
ło. Przede wszystkim nie wiedział, gdzie BIEL się znajdu- 
je k 


— Są takie chwile, kiedy domyślam się, gdzie on jest, ale 
uwierzyłem, że pewne kregi polityczne imperium, mo- 
gące nawet działać w jakiejś bazie w przyszłości, utrud- 
niają nam wszystko. Ale Wasza Królewska Mość mówił o 
kilku błędach. 

— To już właściwie należy do historii, którą za chwilę 
Collinsowi opowiem i którą Collins, z przyczyn, których 
jeszcze nie zna, musi wysłuchać nadzwyczaj uważnie. 
Uprzedźmy trochę fakty. Collins ścigał przecież tego lal- 
karza... 
czywiście. 

- ..d czasami dawał mu się nieźle we znaki. 

— Zgodnie z rozkazem Jego Królewskiej Mości. 

— Hm... - uśmiechnął się król. 

»- Wprawdzie bez zbytniego efektu, przyznaje, gdyż 
BIEL interweniował poprzez pieczęć. 

— A dlaczego Collins nie zainteresował się dokładniej 
dawnymi dziejami tego człowieka, dlaczego nie spraw- 
dził wszystkiego nie miejscu? 

— Nie uważaliśmy tego za konieczne. Wiedzieliśmy to i 
owo, chociaż jedynie z drugiej i trzeciej reki. Nie wyda- 
wało się nam warte zachodu badać wszystko dokładnie, 
gdyż i tak poświeciliśmy mu już o wiele za dużo czasu. 


Te informacje o nim, które zdołaliśmy zebrać, wystarcza- | 


— A więc Collins wie, że ten człowiek urodził się w 1594 
roku, wyuczył się najpierw zawodu kowala, następnie 
był czeladnikiem u zegarmistrza, po czym nastał pięcio- 
letni okres wędrówki, że w tym czasie wybuchła wojna, 
że został ujety przez werbowników i zmuszony do udzia- 
łu w walkach, że przez dwa lata włóczył się z oddziałem 
należącym do wojsk Tilly'ego... 

— Tak jest, Wasza Królewska Mość. Wiem też, że zimą 
1624 roku osiedla się w miasteczku, gdzie znajduje się 
nasza baza operacyjna numer 7, że w jakiś sposób zdo- 
bywa pieniądze, że kupuje sobie domek i urządza w nim 
warsztat, gdzie poświęca się swojemu hobby, to znaczy 
konstruowaniu zegarów i zabawek mechanicznych, że 
staje się szanowanym obywatelem miasteczka, ale od- 
rzuca wszelkie oferowane funkcje publiczne, że skutecz- 
nie broni się przez zakusami panien z sąsiedztwa, gdyż 
postanowił żyć w samotności, aby móc poświęcić wieczo- 
ry swoim ulubionym przyrządom mechanicznym, że 
wynajął gosposie, która utrzymuje jego dom w porząd- 
ku, nie wolno jej jednak przekroczyć progu jego pracow- 
ni, że coraz bardziej odsuwa się od innych, niemal nie 
wychodzi z domu, że wreszcie popada w chorobę psy- 
chiczną i w roku 1850 popełnia samobójstwo, wieszając 
się. Jak Wasza Królewska Mość widzi, wiemy bardzo 
dużo, ale - jak sądzę - nic godnego uwagi. 

— Nic godnego uwagi. Ma Collins rację. Ale czy Collins 
wie również, że ten człowiek, walcząc w oddziałach Til- 
ly'ego , w 1621 roku poległ pod Heidelbergiem? Jego od- 
dział grasował w kraju, mordując i rabując co się da. 
Właśnie wtedy został zabity, albo przez chłopów, albo 
przez kompanów, czyhających na jego łup lub branke. * 

— Jak to? 

— Dokładnie tak, jak powiedziałem: ten człowiek, któ- 
rego Collins miał tak dokładnie obserwować, w czasie 
gdy działała baza operacyjna numer 7 już nie żył. 

— Byłby to istotnie niewybaczalny błąd. Ale skąd Wasza 
Królewska Mość wie o tym? 

— To później. Trzeci błąd polega na tym, że Collins nie 
sfotografował tego człowieka, aby tym baczniej móc go 
potem obserwować. Może wtedy przeżyłby niespodzian- 
kę. Ale Collins interesował się tylko mechanicznymi za- 
bawkami, podobnie jak jego ludzie. Na szczeście. 

Uśmiechnął się chytrze. 

- Biorąc pod uwagę okoliczności, jego wygląd nie wy- 
dawał mi się istotny, zwłaszcza że nie mogłem pozbyć się 
wrażenia, iż znajduję się na fałszywym tropie i na tego 
człowieka straciłem już i tak zbyt wiele czasu 


| 


— A więc Collins nigdy nie widział twarzy Weisslinge- 
ra? 

— Nie, Wasza Królewska Mość. Po co? 

Król potrząsnął z dezaprobatą głową. Collins czuł się 
coraz bardziej nieswojo. 

- Szkoda. Ten Weisslinger to człowiek nadzwyczaj in- 
teresujący. Warto było go poznać, wtedy Collins z pew- 
nością dowiedziałby się wielu rzeczy, gdyż Weisslinger 
przeżył dużo i potrafił wspaniale opowiadać. Może też 
Collins zauważyłby, że ten człowiek nosił wspaniałą ma- 
skę, oczywiście odpowiadającą możliwościom tamtej e- 
poki. Przecież Collins nie jest głupi! 

— Co do tego, Wasza Królewska Mość, zaczynam mieć 
coraz więcej wątpliwości. 

— No cóż, nigdy nie jest za późno. Może Collins jeszcze 
go pozna. 

- Jak to, Wasza Królewska Mość? Już nic z tego nie 
rozumiem... 

- Cierpliwości! Niech troche poczeka! Zaraz coś Collin- 
sowi opowiem, a wtedy będzie musiał przyznać, że bar- 
dzo szybko dał się pokonać. 

- Za pozwoleniem, Wasza Królewska Mość, płonę 
wprost z niecierpliwości, gdyż coraz bardziej zdaję sobie 
sprawe z tego, że wykonałem swoje zadanie o wiele go- 
rzej, niż myślałem. 

- To prawda. Collins działał okropnie i lekkomyślnie. 

— Proszę o wybaczenie. 

— Już dobrze. Zresztą muszę przyznać, że Collins nie 
miał łatwego przeciwnika. Ale wszystko po kolei. CZERŃ 
miał już niemal zwyciestwo w kieszeni, to była diabelska 
sytuacja. Teraz kolej na BIEL, ale poczekajmy! Od czego 
tu zacząć? Najlepiej od tego dnia, kiedy... A więc niech 
Collins słucha uważnie! Był wieczór... 


ył wieczór. Nocny strażnik wyśpiewał właśnie go- 
dzinę jedćnastą i szedł ulicą, kiedy zza zakrętu wy- 
łonił się powóz zaprzężony w parę okazałych koni, 
zaturkotał po bruku i zatrzymał się przed gospodą „Pod 
Czerwonym Wołem”, dokładnie naprzeciw domu lalka- 
rza Weisslingera. Lalkarz podszedł do okna i uchylił nie- 
znacznie okiennice, chcąc dostrzec tak bardzo spóźnio- 
nych podróżnych. Z pojazdu wysiadło dwóch mężczyzn 
i zaczęło rozmawiać z karczmarzem, który wyszedł 
przed próg, aby powitać dostojnych gości i wprowadzić 
ich do środka. jednak nieznajomi nie skorzystali z zapro” 
szenia i rozmawiali z karczmarzem stojąc na ganku. Mie- 
li do niego mase pytań i sprawiało to wrażenie, że szuka- 
ją kogoś w mieście, gdyż gospodarz kilkakrotnie wskazał 
na dom Weisslingera, kiwając potakująco głową. Rów- 
nież podróżni spojrzeli raz i drugi w tę stronę, lustrując 
przy tym uważnie plac i okolicę. Następriie pożegnali się 
z karczmarzem, wcisnęli mu do ręki sztukę złota i skie- 
rowali się wprost do domu Weisslingera. 

- Aha - rzekł lalkarz, zamykając pieczołowicie war- 
sztat. - A wiec to już. 

Pośpiesznie sprzątnął ze stołu jakieś przyrządy i scho- 
wał je do szuflady. Wyciągnął kilka rysunków, rozłożył 
je, rozejrzał się po izbie i - czekał. Kiedy rozległo się 
pukanie do drzwi, zawahał sie, ale już po chwili wstał, 
podszedł do okna i zawołał półgłosem w mrok nocy: - Kto 
tam? 

- Wybaczcie, mistrzu, tak późne najście. Drogi są teraz 
słabo przejezdne, nie można więc jeździć szybko. Jeste- 
śmy tu przejazdem i słyszeliśmy w okolicy o słynnym 
zegarmistrzu Weisslingerze. Czy to wy? 

= Tak, jestem Weisslinger. Ale to dla mnie zbyt wielki 
zaszczyt, nie jestem wcale taki słynny. Proszę do środka. 
Chwileczkę. * 

Prawdopodobnie byli to cudzoziemcy, gdyż w ich mo- 
wie wyczuwało się jakiś obcy akcent. Weisslinger pod- 
szedł do drzwi i odryglował je. 

- Wybaczcie, mistrzu, że przeszkadzamy o tak późnej 
porze. Jednak-czas nagli, a nam bardzo zależało na tym, 
żeby porozmawiać z wami. * 

— Nie szkodzi, dostojni panowie. I tak jeszcze pracowa- 
łem. Proszę do środka. Wybaczcie nieporządek, tu rzad- 
ko się sprząta. Nie wpuszczam gosposi do warsztatu, jest 
nieuważna i zbyt wiele rzeczy m: niszczy. Proszę spo- 
cząć. Co panów do mnie sprowadza? 

— Podobno wykonujecie lalki, figurki. 

— Cóż, to niezupełnie tak. Właściwie jestem kowalem, 
skonstruowałem też kilka zegarów. W samej rzeczy zaj- 
mowałem się czasami wykonywaniem małych zabawek 


mechanicznych, pozytywek, tańczących figurek i in- 
nych, tak dla... hm... zabicia czasu, ale muszę przyznać, 
bez szczególnych efektów. Wybaczcie, dostojni panowie, 
że nie jestem zbyt gościnny. Nie byłem nastawiony na 
podejmowanie gości, nie mam czym was poczęstować. 
Polecam jednak gospode „Pod Czerwonym Wołem”, na- 
przeciwko, tam z pewnością podejmą panów odpowied- 
nio. Ja również czesto tam jadam. Kuchnia jest bardzo 
smaczna, a piwniczka wspaniale zaopatrzona. 

- O, to zbyteczne. Jesteśmy już po wieczerzy. 

weisslinger spojrzał na nich uważniej. Ich odzienie 
było proste, ale wytworne, z wykwintnego materiału, o- 
buwie lekkie, kunsztownie wykonane. Bacznie rozgląda- 
li się po izbie, która służyła Weisslingerowi również za 
warsztat. Szczególnie zdawały się ich interesować ma- 
szyny, narzedzia i przyrządy miernicze, przede wszyst- 
kim zaś wiszące na ścianie i rozłożone na stole rysunki, 
jednak ich rozczarowane miny świadczyły, że spodzie- 
wali się czegoś wiecej. 

- Mistrzu Weisslinger, czy moglibyście pokazać nam 
któreś z waszych dziel? - zapytał jeden z nich, daremnie 
usiłując ukryć niezadowolenie. 

- Oczywiście - odparł gospodarz. Starannie złożył ry- 
sunki, sprzątnął ze stołu przyrządy i postawił na nim 
pieknie rzeźbiony zegar z kurantem. Nakręcił go i po 
chwili zabrzmiała melodia, on zaś wziął drugi zegar i 
trzeci, a dźwięki prostych melodii zmieszały sie, tworząc 
wesołą, barwną muzyke. Wtedy Weisslinger przyniósł 
małą figurkę o ruchomych nóżkach i rączkach, nakręcił 
ją i umieścił miedzy zegarami. Sprężyna zabawki roz- 
krecała się z furkotem, a lalka wirowała, poruszając się 
sztywno. e 

Goście jednak nie wyglądali na zbyt zainteresowa- 


| nych; rozglądali się dokoła, jakby czegoś szukali, wzru- 


szali ramionami spoglądając na siebie ukradkiem, ale 
kiedy Weisslinger patrzył na nich, udawali, że widowi- 
sko przykuło ich uwage. Nagle jeden z nich rzucił okiem 
na duży stojący zegar z wspaniale rzeźbioną obudową z 
cennego ciemnego drewna. Na cienkich łańcuszkach wi- 
siały malowane ciężarki z porcelany, zaś na pięknie cy- 
zelowanym wahadle była wygrawerowana elipsa z sym- 
bolami znaków Zodiaku. 

- Czy to wy, mistrzu, zrobiliście ten zegar? 

- Tak, panie. Podoba się wam? 

- Piękna rzecz, ale źle chodzi. 

- Tak, panie. To dziwna sprawa. Nie uwierzycie, ale 
ten zegar nie może chodzić dobrze. 

- Jak to? . 

- O, to długa historia. Nie chciałbym was zanudzić. 

- Na pewno nas to nie znudzi. 


- A wiec dobrze, skoro chcecie tego wysłuchać. Proszę 
usiąść. To było tak. Pewnego dnia zjawił sie u mnie pe- 
wien pan. Był to polski hrabia, który bawił przez jakiś 
czas w Sewilli i Saragossie. Wracał właśnie do swojej 
ojczyzny, usłyszał od kogoś o mnie i postanowił złożyć mi 
wizytę. Obejrzał moje zegary i zabawki, narzędzia i 
przyrządy miernicze, zadając przy tym precyzyjne i rze- 
czowe pytania, z których można się było zorientować, że 
zna to rzemiosło. jednak kiedy zapytałem go wprost, za- 
przeczył. Krótko mówiąc, najwidoczniej zadowoliło go 
to, co ujrzał, bowiem zlecił mi wykonanie zegara. Nic 
prostszego, pomyślałem sobie, ale już wkrótce zmieni- 
łem zdanie. Okazało się, że mój klient ma przy sobie 
szczegółowe plany owego zegara, które za ciężkie pienią- 
dze odkupił w Sewilli od jakiegoś Żyda. Początkowo 
wszystko wydawało się proste, ale bardzo szybko wyło- 
niły się kłopoty. Im bardziej zagłebiałem sie w plany, tym 
bardziej skomplikowany wydawał mi się mechanizm i 
zaczęły we mnie narastać wątpliwości, czy ten osobliwy 
przyrząd będzie w ogóle działał. Do planów dołączone 
były objaśnienia napisane po arabsku. Mój klient, nie 
znając tego języka, kazał sprzedawcy przetłumaczyć 
tekst na hiszpański, sam zaś przełożył potem wszystko 
na swój język ojczysty. Spędzał ze mną całe dnie, starając 
się wyjaśnić mii sens tych uwag, ale nie byłem w stanie 
ich zrozumieć, przynajmniej na tyle, aby mogły posłużyć 
mi jako instrukcja budowy, choć takie było ich przezna- 
czenie. Tekst był zresztą bardziej zawikłany niż szkice, 
informował bowiem o kwiatach, o przyjemnych zapa- 
chach i nieznanych przyprawach, o nieznanych mo- 
rzach i dalekich krajach, o aniołach i demonach, podczas 


gdy właściwie powinna tam być mowa o metalach i wa- | 


dze, śrubkach i sprężynach, gwintach i wahadłach. By- 
łem zdezorientowany, ogarnęła mnie rozpacz, chciałem 
już nawet zrezygnować ze zlecenia. Mój klient jednak 
zaoferował mi iście królewskie wynagrodzenie, bez 
względu na to, czy uda mi się czy nie, i natychmiast 
wypłacił mi dużą zaliczkę na zakup niezbędnych mate- 
riałów i przyrządów. Co prawda wahałem się jeszcze, 
ale hrabia nie ustawał w naleganiach, podwyższał ofero- 
waną kwotę i prosił, abym przynajmniej spróbował. 
Wreszcie wyraziłem zgodę i wziąłem się do roboty. Zna- 
lezienie odpowiednich materiałów zajęło mi wiele tygod- 
ni, bowiem musiały być one najwyższej jakości, zleciłem 
wykonanie cyferblatu, który miał być podzielony na 
szesnaście godzin, jeździłem po całej okolicy, aby znaleźć 
kogoś, kto mógłby dokładnie według podanych wymia- 
rów wyrzeźbić z drewna i ozdobić obudowę zegara, a 
kiedy już takiego człowieka znalazłem, udałem się wraz 
z nim na poszukiwanie odpowiedniego drewna - i to 
wszystko w latach wojny, ogólnego zamętu i świadomoś- 
ci, że być może nie dożyje następnego dnia. 

Jednakże Bóg, chwała Mu za to, czuwał nad moją pra- 
cą, dzieło powstawało i uzyskało wreszcie taki kształt, 
jaki dziś panowie widzicie. Kosztowało mnie to trzy lata 
trudów i wreszcie, wbrew najgorszym obawom, mecha- 
nizm zegara ruszył, aż miło było popatrzeć. Ale jak cho- 
dził! Zgodnie z projektem zegar miał pięć wskazówek, 
żadna zaś z nich nie obracała się ze stałą prędkością. Na 
ich podstawie można było zmierzyć najróżniejsze kon- 
stelacje i interwały, wszystko oprócz pory dnia. Musiał to 
być pomysł jakiegoś zwariowanego poganina. To jakaś 
diabelska machina, wskazująca wieczność piekła. Ale 
widze, panowie, że was nudzę. Proszę mi wybaczyć, je- 
żeli byłem zbyt gadatliwy. Nie miewam tu zbyt wielu goś- 
ci. 

- Kto był waszym zleceniodawcą? - zapytał jeden z nie- 
znajomych. 

— Jak już wspomniałem, polski hrabia. Nigdy nie do- 
wiedziałem sie, jak się nazywa. Odwiedził mnie raz jesz- 
cze, kiedy już niemal kończyłem. W milczeniu, rozmyśla- 
jąc nad czymś usilnie, siedział długo nad szkicami, obser- 
wował obieg wskazówek, ustalał ich położenie za pomo- 
cą cyrkla i sznurka, wsłuchiwał się w chód werku, noto- 
wał coś w niedużej książce, wzdychał, potrząsał głową, 
sprawiał wrażenie to niezadowolonego, to znów ucieszo- 
nego, ponownie oddawał się rozmyślaniom, śledził 
wzrokiem ruch wahadła, nasłuchiwał tykania mecha- 
nizmu zmieniającego stale swój rytm - od powolnego, 
jak upływający czas, do szybkiego, jak tętent galopujące- 
go konia - nie odezwał sie jednak nawet jednym słowem. 
Ilekroć zwracałem się doń z jakimś pytaniem, przerywał 
mi gniewnym gestem, przykładał palec do warg, nakazu- 
jąc milczenie i zdawał się nasłuchiwać czegoś w skupie- 
niu, aż - wybaczcie mi ten surowy osąd - zacząłem wąt- 
pić w jego zdrowe zmysły. Wychodząc, położył na stole, 
sakiewkę ze złotem. Podziękowałem uniżenie, gdyż było 
to o wiele więcej niż kwota, jaką kiedyś obiecał, na co 
poklepał mnie przyjaźnie po plecach, obiecał wkrótce 
odebrać zegar i - nie ujrzałem go więcej. 

Bóg jeden wie, dlaczego już się u mnie nie pojawił. 
Może moje umiejetności jednak go nie satysfakcjonowa- 
ły, może oczekiwał zbyt wiele. Któż to wie! Nie wypowie- 
dział ani jednego słowa pochwały, co - przyznaję - usły- 
szałbym bardzo chetnie po tych wszystkich trudach i 
wysiłkach. Starałem się bowiem jak tylko mogłem, aby 
sprostać jego oczekiwaniom. Nie jest też wykluczone, że 
to wojna położyła kres jego żywota, niech Bóg zlituje się 
nad jego duszą. To straszne czasy! Ale po cóż o tym mó- 
wię? Sami wiecie, dostojni panowie, jak żyjemy. Niech 
Bóg ma nas w swojej opiece i ześle pokój na te ziemie! 
Prosze, wybaczcie przez wzgląd na mój wiek, jeżeli zno- 
wu się rozgadałem. 

- Czy macie jeszcze te szkice, Weisslinger? 

- Nie, ten Polak je zabrał, kiedy przyszedł do mnie po 
raz drugi. Zegar był już prawie gotowy, więc plany nie 
były już mi potrzebne. Nie chciałem ich też zostawiać w 
domu. Jak już mówiłem, były bardzo cenne. 

— Nie wiecie nic wiecej na temat pochodzenia i miejsca 
pobytu zleceniodawcy? — dopytywał się jeden z nieznajo- 
mych. 

— Niestety, nie, w przeciwnym razie sam bym go od- 
szukał. Zegar stoi u mnie już od dwóch lat. Zabiera mi 
tylko miejsce, nie moge zaś go ani sprzedać, ani podaro- 


wać, ani przebudować, ani zniszczyć, gdyż nie należy do 
mnie. Zaczynam ten zegar nienawidzieć, często zasła- 
niam go, aby nań nie patrzeć, nieraz go nie nakręcam, 
ale cisza, jaka wtedy panuje, jest jeszcze bardziej dręczą- 
ca niż jego szalone tykanie, a więc znowu uruchamiam 
mechanizm. jedyne zmiany, jakich dokonałem w tym 
czasie, to zdjąłem trzy wskazówki i założyłem normalny 
cyferblat. Inaczej nie mogłem już wytrzymać. 
0 i co, jak się Collinsowi podoba ta historia? 
N - Owszem, Wasza Królewska Mość, nawet dałem 
si 


— Dlaczego nie zbadał dokładnie całej tej sprawy z zega-* 


rem? 

— Uznałem, że ten zwariowany przyrząd do mierzenia 
czasu to wytwór chorej wyobraźni i szkoda nań czasu 
oraz wysiłku. 

- Och, zapewniam, że Collins przeżyłby niespodzian- 
ke. I Collins i jego ludzie znajdowali się o mały krok od 
rozwiązania tajemnicy pieczęci czasowej. Gdyby nie dał 
za wygraną... Swoją drogą Collins zapewne wie, że zegar 
z wahadłem został wynaleziony dopiero w 1657 roku 
przez niejakiego Huygensa. Jego ludzie nie zwrócili uwa- 
gi na ten anachronizm, nie dziwili się. To przekonało 
weisslingera, że ma do czynienia z ludźmi, którzy nie 
pochodzą z współczesnych mu czasów. 

— Wasza Królewska Mość,-jestem głupcem. 

—Mój poczciwy Collins! - roześmiał się król. - Oceniono 
go właściwie. Nie uznaje metafizyki, zagadek Orientu i 
tajemniczych cudzoziemców. Nawiasem mówiąc, ten 


polski hrabia został wymyślony, ale myśle, że dobrze | 


spełnił swoją role, prawda? 

— Oczywiście, Wasza Królewska Mość. 

— A więc opowiem ciąg dal: gdyż to jeszcze nie ko- 
niec. 

- Chetnie posłucham, Wasza Królewska Mość. 

- Och, może dalszy przebieg wypadków rozczaruje 
Collinsa. Niech nie oczekuje zbyt wiele. A wiec ci dwaj 
nieznajomi, którzy odwiedzili mistrza Weisslingera o tak 
późnej porze i przysłuchiwali się jego opowieści z coraz 
bardziej znudzoną miną, nabyli wreszcie jedną z tych 
icznych lalek oraz dwie inne zabawki, wynagro- 
dzili sowicie mistrza i pożegnali się uprzejmie, ale ze źle 
skrywanym rozczarowaniem. W gospodzie „Pod Czer- 
wonym Wołem” posilili się, a następnie wyruszyli w dro- 
ge, choć było już po północy. Weisslinger obserwował 
pojazd do chwili, gdy ten, turkocząc donośnie, wyjechał z 
miasta. Następnie zamknął okiennice i - zadowolony z 
siebie - zatarł ręce, jak gdyby ubił dobry interes. 
Zzdmuchnął świece i ułożył się spać. To wszystko. Czy 
Collins ma jeszcze te lalke? 

— Oczywiście, Wasza Królewska Mość, ale jest ona, pro- 
szę mi, wybaczyć, właściwie bezwartościowa. Zbadali- 
ma prymitywny napęd sprężynowy i 
ię w koło. 

- Mój Collins ocenia wszystko jedynie pod względem 
zasady napędu i możliwości ruchowych. Cóż, niby to 
racja, właściwie nie ma z niej wiele pożytku, ale mimo 
wszystko to miła zabawka, z której jeszcze dziś cieszyło- 
by się wielu ludzi. Prawdziwa ręczna robota, każda śrub- 
ka toczona, 

— Tak, Wasza Królewska Mość, to jest bez wątpienia 
interesujące, ale nie tak ciekawe jak lalka, którą Wasza 
Królewska Mość trzyma teraz w reku. 

- Słusznie, Collins. Technika idzie stale naprzód. 

— Czy ona też pochodzi z warsztatu Weisslingera? 

Król milczał. Zamiast odpowiedzieć, schylił sie i pieczo- 
łowicie postawił lalke na podłodze. Zrobiła kilka prób- 
nych kroków i zwrotów, aby zbadać powierzchnie, na- 
stępnie zawirowała w paru zgrabnych piruetach, sko- 
czyła w góre, wykonała salto, staneła znowu na nogi i 
wreszcie dygnęła wdzięcznie na znak, że popis dobiegł 
końca. Minister skinął z uznaniem głową, król zaś sie- 
dział zatopiony w myślach, aż nagle zwrócił się do Collin- 
sa. 

— Na czym skończyłem? j 

— Tego wieczoru, Wasza Królewska Mość, lalkarz... 

— Ach tak, już wiem. A wiec, niech Collins słucha da- 
lej! 


B ył wieczór. Nocny strażnik wyśpiewał właśnie go- 


dzinę jedenastą i szedł ulicą, kiedy zza zakrętu wy- 
łonił się powóz zaprzeżony w pare okazałych koni, 
zaturkotał po bruku i zatrzymał się przed gospodą „Pod 


Czerwonym Woiem”, dokładnie naprzeciw domu lalka- 
rza, Weisslingere. Lalkarz podszedł do okna i uchylił nie- 
znacznie okienn ce, chcąc dostrzec tak bardzo spóźnio- 
nych podróżnyc1. Karczmarz wyszedł przed próg, aby 
powitać dostojny ch gości i wprowadzić ich do środka, ale 
ku swemu zaskoczeniu spostrzegł, że nikt nie wysiada z 
pojazdu. Również woźnica nie zamierzał zejść z kozła, a 
na pytanie karcz marza dał gestami do zrozumienia, że 
nie zna jego języ <a. Karczmarz jeszcze przez chwilę roz- 
glądał sie niepewnie dokoła, wreszcie wzruszył rami 
nami, wszedł do domu i zamknął za sobą drzwi. Weiss- 
linger natomiast tkwił nadal przy oknie i jak zahipnoty- 
zowany wpatrywał się w pojazd. jego okna były zasło- 
niete, ale Weisslinger, którego oczy przyzwyczaiły się już 
do ciemności, zauważył, że ktoś uchyla lekko zasłonke i 
równie bacznie obserwuje jego dom. Czas mijał. Weiss- 
linger tkwił na swoim posterunku, tamten też. Wreszcie 
nieznajomy obserwator zapalił papierosa. - Partacz — 
mruknął weisslinger i cicho zamknął okiennice. Nie wy- 
glądał już przez okno, nawet kiedy po upływie godziny 


| powóz ruszył z miejsca i odjechał, turkocząc po bruku. 


Lalkarz spał już w najlepsze. 


C o Collins sądzi o takim wariancie? 

— To niewybaczalne, Wasza Królewska Mość. Pa- 
pieros w siedemnastym wieku! Poddaję się. To nie 
powinno się zdarzyć. 

- Spokojnie, Collins, spokojnie! Niech mi Collins da 
pomyśleć. Na czym skończyłem? 

- Tego wieczoru, Wasza Królewska Mość, lalkarz... 

— Ach tak, już wiem. A więc, niech Collins słucha da- 
lej! . 


ył wieczór. Nocny strażnik wyśpiewał właśnie go- 

dzinę jedenastą i szedł ulicą, kiedy zza zakretu wy- 

łonił się powóz zaprzeżony w parę okazałych koni, 
zaturkotał po bruku i zatrzymał się przed gospodą „Pod 
Czerwonym Wołem”, dokładnie naprzeciw domu lalka- 
rza Weisslingera. Lalkarz podszedł do okna i uchylił nie- 
znacznie okienn:cę, chcąc dostrzec tak bardzo spóźnio- 
nych podróżnyci. Z pojazdu wysiadło dwóch meżczyzn 
i zaczęło rozmawiać z karczmarzem, który wyszedł 
przed próg, aby powitać dostojnych gości i wprowadzić 
ich do środka. jednak nieznajomi nie skorzystali z zapro- 
szenia i rozmawiali z karczmarzem stojąc na ganku. Mie- 
li do niego mase vytań i sprawiało to wrażenie, że szuka- 
ją kogoś w mieście, gdyż gospodarz kilkakrotnie wskazeł 
na dom Weisslir.gera, kiwając potakująco głową. Rów- 
nież podróżni spojrzeli raz i drugi w ię stronę, lustrujac 
przy tym uważn:e plac i okolicę. Następnie pożegna”: 


z karczmarzem, wcisneli mu do ręki sztukę złota i skie- 


rowali się wprost do domu Weisslingera. 


W tym momencie Weisslinger nakręcił jedną z: 
lalek i postawił ją na gzymsie. Lalka zwinnie 
na ulice i puściła się biegiem. Jeden z podróżnych żauwa* 
żył ją, zawołał coś do drugiego. Obaj zamarli w bezruchu 
i- wyteżając wzrok - starali się dostrzec w ciemnościach 
coś więcej. Jeden z nich rzucił się gwałt. wnie w strone 
uciekającej figurki, ale na próżno. Drugi dobył broni, 
krótkiej i podobnej do pistoletu, z której wytrysneła smu- 
ga ognia. Lalka jednak zwinnie biegła zygzakie. : |'* 
ku, strzelec chybiał więc raz za razem. Tryskające £ bro- 
ni długie, sine j::zory ognia lizały ściany domów i ka- 
mienne schodki, zostawiając po sobie rozżarzone smugi. 
Rynek oblany był upiornym światłem, a grozę dopełniał 
spotegowany prez echo odgłos wystrzałów. 

Weisslinger spoglądał rozbawiony na scenkę rozgry- 
wającą się pod jego oknami. 

— Nędzni głupcy! - śmiał się. - Durnie! Laserowi rewol- 
werowcy! Coś podobnego! Wspaniały dowcip! 

Uliczna strzelanina przybrała na sile i przerodziła się 
w prawdziwą bitwę. Wkrótce rozległy się okrzyki prze- 
rażenia. Mieszkańcy okolicznych domów, zbudzeni 
przez hałas, usiłowali ustalić przyczynę zgiełku. Po obu 
stronach uliczki nozwarły się okiennice, aby już po chwi- 
li, na widok szalzńczej strzelaniny na rynku, zatrzasnąć 
się przy akompaniamencie okrzyków grozy. Powszech- 
nie sądzono, że to bandycki napad lub bitwa pomiędzy 
dwoma nieprzyjacielskimi oddziałami, tym bardziej że 
w całym tym tumulcie nie można było się zorientować, 
kogo chcą trafić strzelcy. Z dyliżansu, który właściwie był 
przeznaczony dia czterech podróżnych, a mógł pomieś- 


cić w swym wnętrzu najwyżej sześciu, wysiadło piętnaś- 
cie lub nawet dwadzieścia odzianych na ciemno postaci. 
Błyskawicznie rozproszyli się i nie przestając strzelać 
rozpoczeli dziką nagonkę na lalkę. Straszłiwy widok 
skłonił wyrwanych ze spokojnego snu mieszkańców do 
pośpiesznego zamknięcia okien, zaryglowania drzwi i 
chaotycznego chowania swoich kosztowności do kryjó- 
wek. % 

Przy oknie pozostał jedynie mistrz Weisslinger. Z roz- 
bawieniem przyglądał się wydarzeniom na rynku, a na- 
wet podburzał strzelców drwiącymi okrzykami, które 
jednak ginęły w hałasie. W końcu jednemu udało się ira- 
fić uciekinierkę. Lalka eksplodowała, zasypując bruk 
częściami swojego mechanizmu. Momentalnie wszczęto 
gorączkowe poszukiwania wśród szczątków. Ciemno o- 
dziani osobnicy szukali czegoś, pochodnie zapłoneły i 
znowu zgasły, mężczyźni czołgali się po ziemi, nie zosta- 
wiając nawet najmniejszej śrubki. Cała ta scena przywo- 
dziła na myśl sfore zgłodniałych psów walczących o rzu- 
coną kość. 

Wreszcie poszukiwania ustały, nieznajomi wstali i w 
pośpiechu wsiedli z powrotem do powozu. Odbywało się 
to w zgiełku i tłoku, dyliżans przechylał się to na jedną 
stronę, to na drugą, aż wreszcie wszyscy znaleźli w jakiś 
sposób miejsce dla siebie, a konie do tej pory z trudem 
wstrzymywane przez czterech ludzi i przerażone hu- 
kiem wystrzałów oraz rozbłyskami ognia, ruszyły galo- 
pem krzesząc skry kopytami. Rozpędzony dyliżans wziął 
zakręt niemal przewracając się na bok i wreszcie wyje- 
chał z miasta. 

Kiedy na zewnątrz zapanował spokój, najodważniejsi 
mieszkańcy wychyneli ze swoich domów, chociaż w dal- 
szym ciągu rozglądali się trwożliwie,dokoła. Głośno dys- 
kutowali o zajściu, zastanawiano się, kogo dotyczył na- 
pad, skąd pochodzili napastnicy, jakie wyrządzono szko- 
dy, co to za dziwny zapach unosi się w powietrzu i zada- 
wano wiele innych pytań. Okazało się jednak, że nikt nie 
odniósł szwanku i że niczego nie zrabowano. Zdołano 
jedynie dojść do wniosku, że napadu dokonało przynaj- 
mniej stu ciężkozbrojnych mężczyzn, którzy niespodzie- 
wanie zjawili się w mieście i równie nagle zniknęli od- 
straszeni odważną postawą miejscowych obywateli. 

Strażnik nocny opowiadał, że gardząc śmiercią chciał 
już rzucić się pod zaprzeg, aby zatrzymać pędzący dyli- 
żans, dał jednak za wygraną, chcąc uniknąć zbednych 
ofiar i móc nadal służyć miastu. Dlatego też uskoczył w 
ostatniej chwili na bok i zadowolił się głośnym okrzy- 
kiem „Stój!”, zignorowanym niestety przez woźnice, któ- 
ry przywodząc na myśl wcielonego szatana jak opętany 
smagał konie biczem. 

Długo jeszcze dyskutowano przy blasku pochodni o 
ostatnim zajściu, zaś do domów udano się dopiero wte- 
dy, gdy nastał świt, a karczmarz zmęczył się już rozlewa- 
niem piwa i podawaniem kufli gapiom zgromadzonym 
wokół miejskiej studni. 

Po kilku dniach i wieczornych dysputach w gospo- 
dach, jak również rozmowach przeprowadzonych z 
władzą duchowną, która przejawiała żywe zaintereso- 
wanie całą tą sprawą, uzgodniono wspólnie, iż miasto 
nawiedził diabeł lub że był to zły omen, być może prze- 
stroga pod adresem karczmarza, który podawał coraz 
gorsze piwo i wino. Ta pogłoska zaczeła krążyć po mieś- 
cie i doszła wreszcie do uszu karczmarza. Zły omen, jaki 
miał miejsce przed jego gospodą dał mu wiele do myśle- 
nia i już wkrótce stwierdzono ku ogólnemu zadowole- 
niu, że wziął on sobie ów znak do serca i przynajmniej 
przez jakiś czas nie dawał swoim klientom powodu do 
składania reklamacji. 

Lalkarz natomiast przez cały ten czas twierdził, że nie 
ma nic do powiedzenia. Ponieważ owej nocy spał mocno, 
nie słyszał całego harmideru, choć wszystko rozegrało 
się tuż pod jego oknem. 

Gdy karczmarz, chcąc uciszyć złośliwe uwagi pod ad- 
resem swojej gospody i podawanych w niej trunków, 
zaczął tłumaczyć wszystkim, że nieznajomi z dyliżansu 
pytali właściwie o Weisslingera, mistrz odparował ze 
śmiechem, iż karczmarz zamierza wykpić się z kłopotli- 
wej sytuacji tanim kosztem, obciążając winą innych, 
gdyż on, Weisslinger, nie ma nic do czynienia z tamtymi 
awanturnikami, nawet gdyby nasłał ich diabeł. Poza tym, 
jak wszyscy doskonale wiedzą, przybysze pierwsze swe 
kroki skierowali właśnie do karczmarza. 


weisslinger, zapędzając karczmarza w kozi róg, miał 
opinię publiczną miasteczka po swojej stronie, tamten 
zaś, zrezygnowany, zaprzestał dalszej obrony. 


o Collins sądzi o takim wariancie? 
( — Kiepsko wykonana praca, Wasza Królewska 
Mość. Bardzo kiepsko. 

— Tak, jakby wykonywało ją stado słoni w składzie 
porcelany. Po co ta zakrojona na taką skalę akcja? Chyba 
Collins wysłał tam cały regiment! Miał szczęście, że lu- 
dzie z tamtej epoki są tacy zabobonni. Niech jednak spró- 
buje to sobie wyobrazić w dwudziestym albo dwudzie- 
stym pierwszym wieku. Wtedy tego typu interwencje 
mogłyby wywołać nawet wojnę. Czy to się przynajmniej 
opłaciło? 

— Nie bardzo, Wasza Królewska Mość. Wprawdzie lal- 
ka miała mechanizm o wiele bardziej skomplikowany 
niż ta, którą odkupiono od Weisslingera, powiedziałbym 
nawet, że miała konstrukcję nieprawdopodobnie skom- 
plikowaną jak na stan techniki w owych czasach, co 
oczywiście potęgowało nasze podejrzenia, ale z drugiej 
strony w jej mechanizmie nie było nic niezwykłego. Mu- 
szę stwierdzić, że z zebranych cześci nie zdołaliśmy jej 
całkowicie zrekonstruować, ale nic nie wskazywało na 
zastosowanie w niej elektroniki. Jej konstrukcja była o- 
parta całkowicie na mechanice. Teraz jednak odnoszę 
wrażenie, że ten lalkarz chciał nas wywieźć w pole, a my 
daliśmy się nabrać. Musiał więc wiedzieć, że nie pocho- 
dzimy z jego epoki. Ale, za pozwoleniem Waszej Króle- 
wskiej Mości, w jaki sposób człowiek z siedemnastego 
wieku mógł wpaść na taki pomysł? 

Król roześmiał się. 

— Niech Collins sobie przypomni anachronizm z zega- 
rem wahadłowym. Nie wolno nie doceniać ludzkiej wyo- 
braźni! Pomysł poruszania się w czasie jest z pewnością 
dużo starszy, niż Collins sądzi. 

- Możliwe. Należałoby to sprawdzić - odparł mini- 
ster. 

— Popatrzcie tylko! Prosty mechanik z siedemnastego 
wieku wodzi za nos mojego Collinsa! Czy mam Collinsa 
przenieść w stan spoczynku? 

— Proszę pokornie o wybaczenie, Wasza Królewska 
Mość. Chcieliśmy usunąć te frakture, ale okazało się to 
niemożliwe. 

Minister mówiąc to patrzył z zawstydzeniem na podło- 


ge. 

Lalka próbowała teraz chodzić na rękach. Udało się jej 
to znakomicie. 

Król uśmiechał się z satysfakcją. 

- Niemożliwe? Ach, tak. Niech popatrzy! Niemożli- 
we! 
aby interwencja sie... hm... powiodła, wszystko inne u- 
niemożliwił BIEL. Pieczęć nagle została uruchomiona. 
Musieliśmy nawet pozostawić w bazie operacyjnej nr 7 
rozmaite waż ie przyrządy. 

— Również zwierciadło czasowe? 

— Tak, zwierciadło czasowe też. Musieliśmy opuścić 
stację w pośpiechu. Pieczęć rosła w zastraszającym tem- 
pie, zbliżając się do nas coraz bardziej, tak meldowali ci z 
patrolu. 

— Hm. Czy to Collinsa dziwi? - zapytał król. - To by 
mogło stworzyć niebezpieczną frakturę. Niech Collins 
sobie wyobrazi, że ktoś zostałby poważnie zraniony albo 
nawet zabity podczas tej dzikiej strzelaniny. Jakie byłyby 
tego skutki? Przecież to by zrujnowało całą naszą histo- 
rię. BIEL został zmuszony do ingerencji, inaczej doszłoby 
do jeszcze większych głupstw. 

— Proszę o wybaczenie, Wasza Królewska Mość, ale 
sprawa była ważna, nawet szalenie ważna, gdyż po raz 
pierwsży pojawiła się jedna z owych tajemniczych lalek. 
Czas naglił, a ja miałem rozkaz... 

— Ale to Collins jest szefem Służby Bezpieczeństwa 
Czasowego i powinien zdawać sobie sprawę, czym grożą 
konflikty na linii czasu. Po to przecież się kształcił! 

— Wasza Królewska Mość ma bez wątpienia racje. To 
było niedbalstwo. 

Collins spoglądał zdruzgotany na czubki butów. 

— No, niech Collins nie robi takiej miny! W końcu nic 
takiego się nie stało — roześmiał się król. 

— Wasza Królewska Mość raczy się śmiać? 

— Tak. Właśnie wyobraziłem sobie dwudziestu ludzi 
Collinsa tłoczących się w dyliżansie. Przypuszczam, że 
był tam wbudowany jakiś przyrząd. 


— Tak jest, Wasza Królewska Mość. Jedno ze zwiercia- 
deł czasowych, jakie zabraliśmy z bazy operacyjnej 7. 

Obaj umilkli, patrząc na lalkę. Tańczyła właśnie na rę- 
kach, potem skoczyła na nogi i znowu staneła na rękach, 
wykonując przy tym jedno salto po drugim. 

— Na czym skończyłem? 

- Tego wieczoru, Wasza Królewska Mość, lalkarz... 

— Ach tak, już wiem. A wiec, niech Collins słucha da- 
lej! 

ył wieczór. Nocny strażnik wyśpiewał właśnie go- 
B dzinę jedenastą i szedł ulicą, kiedy zza zakrętu wy- 

łonił się powóz zaprzężony w pare okazałych koni, 
zaturkotał po bruku i zatrzymał się przed gospodą „Pod 
Czerwonym Wołem”, dokładnie naprzeciw domu lalka- 
rza Weisslingera. Lalkarz podszedł do okna i uchylił nie- 
znacznie okiennice, chcąc dostrzec tak bardzo spóźnio- 
nych podróżnych. Karczmarz wyszedł przed próg, aby 
powitać dostojnych gości i wprowadzić ich do środka, ale 
ku swemu zaskoczeniu spostrzegł, że nikt nie wysiada z 
pojazdu. Również woźnica nie zamierzał zejść z kozła, a 
na pytania karczmarza dał gestami do zrozumienia, że 
nie zna jego języka. Ten jednak nie zamierzał poddać się 
tak łatwo. Na migi zapytał woźnicę, czy przypadkiem nie 
chciałby czegoś zjeść lub ugasić pragnienie. Wożnica 
zawahał sie, ale po chwili kiwnął głową, uwiązał cugle, 
zaciągnął hamuleci zszedł z kozła. Karczmarz pytającym 
gestem wskazał pojazd. Nieznajomy potrząsnął głową i 
otworzył drzwiczki: wewnątrz nie było nikogo. Karcz- 
marz poprosił go do gospody, ale woźnica udawał, że 
musi jeszcze rozprostować nogi. Obejrzał konie, zawiesił 
im worki z obrokiem, zlustrował jeszcze raz dyliżans, 
zdjął ciemną peleryne, wytrzepał ją z podróżnego kurzu, 
wywrócił na lewą stronę obszytą jasną podszewką, za- 
rzucił peleryne na ramiona i dopiero wtedy podążył za 
gospodarzem. 

Mistrz Weisslinger obserwował całą tę scenę z zapar- 
tym tchem - najpierw z trwogą, potem z rosnącą saty- 
sfakcją. Gdy nieznajomy zniknął w gospodzie, lalkarz 
przystąpił do pracy. Jego zachowanie było dziwne. Za 
pomocą specjalnych narzedzi otworzył duży stojący ze- 
gar, zdjął wskazówki, odkrecił cyferblat, wymienił kilka 
części, założył nowy cyferblat i pięć wskazówek, ustawił 
je, korygując ich położenie, uruchomił mechanizm, jed- 
ną śrubkę obluzował, drugą przykrecił, skontrolował 
ruch wskazówek nasłuchując nieregularnego tykania i 
tak długo dokonywał poprawek, aż w normalny odgłos 
chodzącego zegara wkradło się ciche ćwierkanie. Weiss- 
linger samymi koniuszkami placów poruszył ostrożnie 
kilka drucików, które szybko zaczęły się nagrzewać, aż 
wreszcie rozżarzyły się. Najwidoczniej znajdowały się 
pod napięciem; lalkarz uruchomił energię linii czasowej. 
Wokół zegara rozległy się trzaski, druciki zaczęły iskrzyć, 
zalewając pokój dziwną poświatą. Ćwierkanie wzmogło 
się na tyle, że zagłuszyło tykanie zegara. Weisslinger o- 
tarł pot z czoła i z westchnieniem ulgi rozsiadł się wygod- 
niej. 

— Udało się — szepnął. — Tak mi się przynajmniej wyda- 
je. 

Następnie zdmuchnął świece i ponownie podszedł do 
okna. Czekał ponad godzinę, aż wreszcie woźnica opuś- 
cił karczmę. Wyglądało na to, że nie żałował sobie, gdyż 
chwiał się nieco, a karczmarz odprowadził go aż do 
drzwi. 

— Juhuu! - zawołał. 

weisslinger pokiwał głową. 

— No, poczekaj - mruknął. 

Karczmarz pomógł odwiązać worki z obrokiem i u- 
mieścić je w powozie, po czym woźnica wdrapał się na 
góre. 

— Juhuu! - zawołał znowu i zamachnął się biczem tak 
niezręcznie, że o mały włos nie trafił karczmarza. Dyli- 
żans wytoczył się z miasteczka, turkocząc po bruku. 

weisslinger spoglądał w ślad za nim, aż zniknął mu z 
oczu. Następnie wyciągnął ze schowka małą lalkę, obej- 
rzał ją dokładnie i uruchomił mechanizm. Figurka ożyła, 
poruszyła się. Weisslinger wziął ją na rękę i mruknął: - 
wiem, że tego dokonasz. Przeżyjesz tysiąclecia, a potem 
przekażesz mi znak. Jestem tego pewien. 

Postawił lalkę na gzymsie. Drobna istota rozglądała się 
bacznie dokoła. 

— W droge! — rzekł lalkarz, dając jej lekkiego klapsa. 
Jednym skokiem lalka znalazła się na ulicy, przemkneła 


po bruku jak cień, znikając w mroku. Weisslinger za- 
mknął okiennice, zaryglował je i poszedł spąć. 


o Collins sądzi o takim wariancie? 
Cc — Proszę mi wybaczyć, Wasza Królewska Mość, 
ale tej wersji do tej pory nie znałem. 

— wierzę, ale Collins jeszcze ją pozna. 

— Jak to? 

— Niech trochę poczeka. Jeszcze nie doszliśmy do koń- 
ca. Musimy to zainscenizować. 

— My, Wasza Królewska Mość? 

— Tak, Collins dobrze słyszał. Musimy to zainscenizo- 
wać, my obaj. 

— Jak mam to rozumieć? 

— To bardzo proste. 

— Czy Wasza Królewska Mość pozwoli o coś zapytać? 

— Oczywiście. 

— Czy lalka, którą Weisslinger wysłał wtedy w droge, i 
ta, którą Wasza Królewska Mość bawi się teraz, to ta 
sama figurka? 

— Tak, Collins, dokładnie ta sama. Ma już kilka tysięcy 
lat i ciągle jest sprawna. Niech ją sobie dokładnie obej- 
rzy. 

Lalka, jak gdyby rozumiejąc te słowa, wskoczyła Col- 
linsowi na ramię i spojrzała mu w oczy. 

=, Rzeczywiście, Wasza Królewska Mość, to prawdziwe 
cudo. 

— Prawda? Ale na czym to ja skończyłem, Collins? 

- Tego wieczoru, Wasza Królewska Mość, lalkarz... 

— Ach tak, już wiem. A wiec, niech Collins słucha da- 
lej! 

ył wieczór. Nocny strażnik wyśpiewał właśnie go- 
B dzine jedenastą i szedł ulicą, kiedy zza zakrętu wy- 

łonił sie powóz zaprzeżony w parę okazałych koni, 
zaturkotał po bruku i zatrzymał się przed gospodą „Pod 
Czerwonym Wołem”, dokładnie naprzeciw domu lalka- 
rza Weisslingera. Lalkarz podszedł do okna i uchylił nie- 
znacznie okiennice, chcąc dostrzec tak bardzo spóźnio- 
nych podróżnych. Karczmarz wyszedł przed próg, aby 
powitać dostojnych gości i wprowadzić ich do środka, ale 
ku swemu zaskoczeniu spostrzegł, że nikt nie wysiada z 
pojazdu. Również woźnica nie zamierzał zejść z kozła, a 
na pytanie karczmarza dał gestami do zrozumienia, że 
nie zna jego języka. Karczmarz jeszcze przez chwilę roz- 
glądał się niepewnie dokoła, wreszcie wzruszył ramio- 
nami, wszedł do domu i zamknął za sobą drzwi. Weisslin- 
ger natomiast tkwił nadal przy oknie i jak zahipnotyzo- 
wany wpatrywał się w pojazd. Jego okna były zasłonięte, 
ale weisslinger, którego oczy przyzwyczaiły się już do 
ciemności, zauważył, że wnętrze pojazdu rozjaśnione 
jest słabym, mdłym, migotliwym światłem. Lalkarz ode- 
tchnął z ulgą, ale przez pewien czas nic się nie działo. 
Woźnica siedział nieruchomo, zatopiony w myślach, ko- 
nie parskały z cicha, pobrzękiwała uprząż. Czas mijał. 
Wreszcie meżczyzna poruszył się, zeskoczył na ziemię, 
rozprostował nogi, obejrzał konie, zdjął ciemną pelery- 
ne, wytrzepał ją z podróżnego kurzu, wywrócił na lewą 
stronę obszytą jasną podszewką, zarzucił pelerynę na 
ramiona. Następnie podszedł do dyliżansu i otworzył 
nieco drzwiczki. Z wnętrza wyskoczyła drobna figurka, 
jak cień przemkneła po placu w stronę domu lalkarza, 
jednym skokiem dostała się na gzyms, zwróciła swą 
małą metalową twarzyszkę ku Weisslingerowi'i skłoniła 
się wdzięcznie. 

Mistrz otworzył drzwi, ostrożnie wyjrzał na rynek, na- 
słuchując czy przypadkiem nie nadchodzą spóźnieni 
przechodnie lub strażnik nocny. Ulica była jednak pusta. 
Jedynie z gospody „Pod Czerwonym Wołem” dochodziły 
przytłumione odgłosy rozmów i stukanie kufli od piwa. 
Poza tym panował spokój. Woda w studni na rynku plu- 
skała, konie zaprzeżone do dyliżansu grzebały kopytami 


po bruku i parskały cicho. Było pusto. Miastem owładne- - 


ła cisza nocna. Wojna była daleko. 

weisslinger dał znak woźnicy. 

Tamten otworzył natychmiast drzwiczki, zajrzał do 
wnętrza pojazdu i wyciągnął stamtąd długi i najwidocz- 
niej ciężki pakunek, z trudem zarzucił go na ramię i ugi- 
nając się pod ciężarem podszedł do domu lalkarza. Ten 
wybiegł mu na spotkanie i pomógł dźwigać paczke. 

— Kim jesteście, przybyszu? — zapytał szeptem. 

— jestem BIEL — odparł woźnica równie cicho. — Dzię- 
kuje za pomoc. Jest strasznie ciężki — dodał po chwili. 

W pakunku był meżczyzna — martwy albo nieprzytom- 


ny. Wspólnie wnieśli go do domu i ostrożnie ułożyli na 
łóżku. 

— Czy on nie żyje? - zapytał Weisslinger zatroskany. 

— Nie, stracił tylko przytomność. Zaraz przyjdzie do 
siebie. jest strasznie ciężki - powtórzył. - Aż się spociłem. 
widocznie się starzeję. 

— Wszystko się udało? — zapytał Weisslinger. 

— Jak widzicie. 

— W jaki sposób? 

— O tym później! 

Obcy przynaglał do pośpiechu. Weisslinger odwrócił 
się w stronę leżącego na łóżku mężczyzny, obrzucając go 
bacznym spojrzeniem. 

— Widze, że utył i to niemało - roześmiał się, a potem 
przystąpił do działania. Zdjął z głowy perukę, odkleił 
siwą brode i kilkoma zręcznymi ruchami zmienił wygląd 
swej twarzy. Przypominał teraz lustrzane odbicie leżące- 
go na łóżku mężczyzny. 

— Gotów? - zapytał woźnica. 

- Jeszcze chwileczkę - odparł Weisslinger. Zwinął w 
rulon wiszące na ścian rozłożone na stole rysunki, 
podarł je i wrzucił w ogień. Następnie chwycił młotek i 
podszedł do zegara. 

- Ale... - powiedział obcy i zawahał się. - Przepraszam, 
że pytam, ale czy nie dacie mu żadnej szansy? 

- Ajakie ja miałem szanse? - apytał Weisslinger, spo- 
glądając na niego. Zamierzył się i uderzył młotkiem w 
zegar. Szkło rozprysło się, drogocenna obudowa pekła. 
Przy drugim uderzeniu zazgrzytał metal, wahadło za- 
trzeszczało, wskazówki zaczęły obracać się szybciej. Po 
trzecim ciosie zegar stanął. Weisslinger zamierzył się 
jeszcze raz, ale raptem znieruchomiał. 

Macie rację - powiedział. - Szkoda tego zegara. Ko- 
sztował zbyt wiele pracy. Właściwie można go naprawić. 


Zostawie mu narzędzia. Może nawet sprzedać ten zegar,- 


jeżeli znajdzie chętnego. Sam materiał wart jest niezłą 
sume. Ale jeżeli to zrobi, będzie potem żałował, gdyż na 
pewno sprzeda go zbyt tanio. Naturalnie jeżeli w ogóle 
uda mu się go naprawić. 

- Jeżeli - podchwycił obcy. 

- Jestem gotów - powiedział Weisslinger. 

- Weźcie moją pelerynę zaproponował woźnica, 
zdejmując ją z ramion. Lalkarz okrył się nią. 

— Nie tak - poradził tamten. - Jasną stroną do środka. 

weisslinger wywrócił ją na drugą strone. Była ciemna 
jak noc. 

- Chodźmy szybciej. On już dochodzi do siebie - nale- 
gał późny gość. 

Postać na łóżku poruszyła się i jęknęła. Weisslinger po 
raz ostatni rzucił okiem na pracownie, która od wielu lat 
służyła mu za dom i w której spędził tyle godzin, miotając 
się pomiedzy nadzieją a rozpaczą; przesiedział tyle nocy, 
rozmyślając czy to sen czy jawa, aż do świtu opracowu- 
jąc przy świetle lampy fantastyczne projekty. Pracownie, 
gdzie przez okrągły rok schylony nad warsztatem wyko- 
nywał prostymi narzedziami mechanizmy o precyzji, o 
jakiej jego koledzy nie mogli nawet marzyć. I wciąż zer- 


kał przez okno, gdy do miasta przyjeżdżali obcy podróż- | 


ni i wysiadali przed „Czerwonym Wołem”. 

Odwrócił się, przywołał gestem lalke, która skoczyła 
mu na ramie i podążył za gościem, czekającym niecierp- 
liwie przed otwartym dyliżansem. 

- Usiądę przy was na koźle. Chciałbym usłyszeć, jak 
się to wszystko odbyło. 

- Zgoda -— odparł woźnica, pomagając mu wejść na 
góre. Dyliżans ruszył, zaturkotał po bruku i wyjechał z 


miasta. Przed nimi rozciągało się pole. Na niebie pojawił | 


się księżyc. Powietrze było chłodne, kojące. 

— No, opowiadajcie — nalegał Weisslinger. 

-— A więc - powiedział woźnica - musicie przede 
wszystkim wczuć się w sytuację i dokładnie odegrać role, 
którą wam przedstawię. Uważajcie dobrze, każdy szcze- 
gół jest ważny. 

Zaczął instruować Weisslingera; tłumaczył, jak się ma 
zachować, co mówić, jakie robić gesty. Lalkarz zadawał 
wiele pytań, a woźnica odpowiadał na nie wyczerpująco. 
Swoje objaśnienia zakończył akurat w momencie, kiedy 
dotarli do samotnej, położonej tuż pod lasem zagrody. 
Tam się zatrzymali. Księżyc zawędrował już wyżej, oble- 
wając swą zimną poświatą dachy szopy i stodoły, błotnis- 
te podwórze, rozorane głębokimi śladami kół i zdziczały 


ogród, w którym chwasty przerosły już parkan. Wszyst- 
ko było brudne i zapuszczone. 

- Czy to baza operacyjna 7? — zapytał Weisslinger. 

— Tak - odparł woźnica. 

— Wygląda jak chlew — zaopiniował weisslinger. 

— To idealny kamuflaż - odparł woźnica, wyprzegając 
konie i zdejmując im uzdy. - Jeżeli ktoś zabłąka sie w te 
strony, nie przyjdzie mu do głowy, że jest tu coś, co ma 
jakąkolwiek wartość. Do tej pory nikt nie wpadł na nasz 
trop, a teraz to już nie ma znaczenia. 

Strzelił z bicza, wyganiając konie z podwórza. 

— Szkoda takich pięknych koni — powiedział Weisslin- 
ger. 

— Znajdą sobie nowego pana. Teraz, przez jakiś czas, 
niech się rozkoszują wolnością. 

wspólnie przeszukali dom i szope, zniszczyli cały 
sprzęt, a następnie podłożyli ogień. Suche drewno płone- 
ło jak huba, płomienie strzeliły wysoko, obejmując już po 
chwili wiązania dachowe. Szopa płoneła jak pochodnia, 
sypiąc snop purpurowych iskier. 

— To co robimy, jest cholernie niebezpieczne - zauwa- 
żył weisslinger. 

— Mnie to bawi - roześmiał się woźnica, dorzucając 
głowni w płomienie. Żar stawał się nie do zniesienia, obaj 
mężczyźni schronili się w dyliżansie. Wbudowane 
zwierciadło migotało. Lalkarz uśmiechnął się. 

- Gotowe? - zapytał woźnica. 

- Gotowe - odparł Weisslinger i wziął lalkę na ręce. 
Przeszli kolejno przez lustro. 

Gdy tylko znikneli, dach domu runął z trzaskiem, roz- 
sypując dokoła iskry. Podwórze zalegały płonące gonty i 
szczątki drewna. Płomienie wzbijały się na wysokość co 
najmniej stu metrów, rozjaśniając mrok nocy. W kilka 
minut później potężna eksplozja rozerwała dyliżans na 
strzępy. 


o Collins sądzi o takim wariancie? 
— Tę wersje również słysze po raz pierwszy, Wa- 
sza Królewska Mość. Powiem więcej: wszystko to 
jest dla mnie niewytłumaczalne. Ale stopniowo zaczyna 
układać się w logiczną całość. Brakuje jednak jeszcze kil- 
ku elementów, przez co wytworzyła się luka. Czy nie 
mam racji, Wasza Królewska Mość? 


— Owszem. Ale ta luka się wypełni. Niech tylko Collins 
i ;zcze nie skończyłem. 


Hm - uśmiechnął się król. 

- Nic na to nie mogliśmy poradzić. 

— Już nie, Collins. Już nie. 

- Słusznie, Wasza Królewska Mość. Już nie. Muszę dać 
za wygraną. 

- Nie, Collins, wcale nie! Teraz nie wolno sie pbdda- 
wać. Jeszcze nie wszystko się spełniło. Niech Collins nie 
wypada z gry. Życzę sobie tego. Obstaję przy tym, nawet 
gdybym musiał wydać Collinsowi rozkaz. A więc, niech 
mnie Collins nie zawiedzie. Może będzie mógł wykonać 
razem ze mną jeszcze jeden ważny ruch. 

— Nie mam pojecia... 

- Przede wszystkim musimy starannie skompletować 
wszystkie elementy mozaiki. Czegoś jeszcze brakuje. 

- Właśnie, Wasza Królewska Mość. Na przykład: po co 
ta zamiana i z kim? Poza tym: jakie informacje uzyskał 
weisslinger od BIELI? O ile — a tu mam pewne wątpliwoś- 
ci. - ten woźnica to istotnie BIEL. Czego Weisslinger się od 
niego dowiedział? 

- Opowiedziano mu dokładnie tę samą historyjkę, któ- 
rą teraz opowiedziałem Collinsowi. Z tą tylko różnicą, że 
lalkarz poznał jeszcze zakończenie, ale i o tym Collins 
usłyszy za chwile. Wtedy zrozumie całą tę sprawe z za- 
mianą. 

- Za pozwoleniem, Wasza Królewska Mość, zaczynam 
coś rozumieć. Jeszcze troche i uzyskam pewność. 

— Cierpliwości, Collins. Mamy czas, bardzo dużo czasu. 
Możemy nim dysponować do woli. Wszystko Collinsowi 
opowiem. 

— Słucham wiec, Wasza Królewska Mość, płone wprost 
z ciekawości. 

— Więc dobrze. Ta część historii jest zupełnie inna, się- 
ga o wiele dalej w przeszłość niż wszystko, o czym opo- 
wiedziałem do tej pory. 

Król umilkł na chwilę i zamyślił się. 

Lalka wkomponowała teraz w swój taniec podwójne 
salta i wirowała od ściany do ściany. 


OWY, ZNIKi 
MAŁE FAKTY, 

W NIESKOŃCZONOŚCI 
CZARNYCH ŻĄDZ, 

0, JAKŻE MARNE SĄ 
WSZYSTKIE AKTY, 
TYCH, CO SIĘ PUSZĄ, 
KARKI SWE GNĄC... 


„Utwory poetyckie” i ad hoc 
wymyślone wierszyki, setki 
rysunków na najdziwniejszych 
karteluszkach i towarzyszące im 
surrealne podpisy; zwariowane 
listy, kartki do przyjaciół i 
niezliczone fotograficzne 
autoportrety... - twórczość, czy też 
zwykły „wygłup”, „wystawienie 
jezyka”? - Na pewno jedno i 
drugie. Od genialności do 
trywialnościil n'y a qu'un 
pas. Jest to ten krok, który 
ja robię zawsze - mówił o 
sobie jeden z _ bohaterów 
„Upadków Bunga”. Ale przede 
wszystkim jest to po prostu 


twórcza zabawa, fludyczny żywioł 
tak silny zarówno w całej 
twórczości Witkacego, jak w 
twórczości jego pokolenia. Zabawa 
formą tworzoną tak ze słów, 
kresek i plam barwnych, jak z 
własnego głosu, własnego ciała, 
zachowań własnych i zachowań 
cudzych. Zabawa stanowiąca tyleż 
próbę jeszcze jednego sposobu 
odczytania i nazwania wistości 
rzeczy, co intymną płaszczyznę 
porozumienia z najbliższymi, 
poszukiwanie wspólnego języka, 
wspólnego kodu. To ostatnie 
zresztą chyba sprawia, że poprzez 
tę właśnie zabawę w formę i formę 


zabawy najwyraźniej przebija 
twarz człowieka. Tego, który nie 
tylko  „najdziwaczniejsze stroi 
miny”, błyskawicznie zmieniając 
przebrania i maski; 
przedrzeźnia, wygrymasza, 
prześmiewa i szydzi, z szatańskim 
chichotem kpi ze wszystkiego i z 
wszystkich, także z siebie samego. 
Ale także tego, który wśród 
najbardziej szalonej zabawy 


„potrafi nagle uśmiechnąć się po 


prostu, spojrzeć dobrotliwie i z 
czułością, ba, sentymentalnie i 
lirycznie zadumać, by w końcu z 
goryczą i zniechęceniem wyrzucić 
z siebie sławetne „Ciężko jest żyć 
w plugawej naszej atmosferze”... 
Anna Micińska, Postowie do: St. l. Wit- 
klewicza wiersze i rysunki wybrały I do 

druku podsły Anna Micińska i Urszula 
Kenar; Wydawnictwo Literackie, Kra- 


— Jak Collins zapewne wie, miałem kiedyś brata. 

— Wasza Królewska Mość jak najsurowiej zabronił 
wiedzieć, a tym bardziej mówić o tym. Słyszałem jednak, 
że brat przed wielu laty uległ śmiertelnemu wypadkowi 
przy jakimś karkołomnym eksperymencie fizykalnym. 

— Tak było. Istotnie zginął w wyniku eksperymentu z 
podróżami w czasie. Zaraz Collins usłyszy, jak do tego 
doszło. Pewnego razu był... 


ewnego razu był sobie niezmiernie bogaty król, 

którego władza ogarniała cztery systemy słonecz- 

ne - obszar w promieniu dwudziestu lat świetl- 
nych. Król miał dwóch synów, niemal rówieśników, a 
kiedy byli oni jeszcze dziećmi, w pałacu przebywał oso- 
bliwy starszy pan, nie uznawany właściwie przez nikogo 
z otoczenia króla. Był matematykiem i fizykiem, miał 
czuwać nad systemem elektronicznym i centrum obli- 
czeniowym pałacu, żył tylko swoimi sprawami zawodo- 
wymi i nigdy nie brał udziału w dworskim życiu towa- 
rzyskim. Był zamknięty w sobie, jadał i sypiał w otocze- 
niu swoich aparatów i komputerów, tak że nieraz przez 
całe tygodnie nikt go nie widział, chyba że wzywano go w 
celu naprawy stereofonicznej teleściany lub jednego z 
transmiterów. Pochodził z zapomnianej już planety ce- 
sarstwa, z prastarego, witalnego rodu kolonistów, który 
przystosował się do miejscowego klimatu i mógł żyć na- 
wet pod gołym niebem. Wydaje mi sie, że jego ojciec był 
farmerem. 

Chłopca jednak posłano do szkoły, tam okazało się, że 
ma talent. Studiował elektronikę i zyskał dobrą opinię. 
Pewnego dnia jego młoda żona zginęła w katastrofie pro- 
mu. Był to dla niego ciężki cios. Porzucił fizykę i zaczął 
wieść życie pustelnika: Wkrótce wyczerpały się jego 
środki finansowe i popadł w nędzę. Wtedy postanowił 
pisać historyjki, coś w rodzaju bajek o ukrytych podtek- 
stach. Okazało się, że był utalentowany również w tej 
dziedzinie, ale i tu nie miał jednak szczęścia. Koledzy po 
fachu nie rozumieli jego opowiadań i wyśmiewali go. 
Wielu twierdziło, że osobiste nieszczęście pomieszało mu 
klepki w głowie. Wkrótce zapomniano o nim, nikt nie 
chciał czytać tego, co napisał, żył więc w osamotnieniu, w 
nędznych warunkach, gdzieś na peryferiach miasta. 

Gdy król usłyszał o jego smutnym losie, zaprosił go do 
pałacu. Po długim namyśle matematyk przyjął te propo- 
zycję. Odtąd przebywał na dworze królewskim zajmując 
się dorywczo naprawami i nadzorując automatyczną 
centralę sterowniczą oraz maszyny liczące. Było to zaję- 
cie mało absorbujące, mógł wiec nadal pisać swoje bajki, 
co zresztą było powodem szyderstw. Nikt nie traktował 
go poważnie, on zaś nie przejmował się tym zbytnio. Iro- 
niczne miny kpiarzy kwitował dwuznacznym uś- 
miechem. W końcu zyskał miano nieszkodliwego dziwa- 
ka, zostawiono go więc w spokoju. Tylko obaj książęta 
odnosili się do niego przyjaźnie i serdecznie, on zaś rów- 
nież ich polubił. Ale nie dlatego, że obiecywał sobie po 
tym korzyści. O tym nawet nie myślał. Po prostu byli to 
jego najcierpliwsi słuchacze, którzy godzinami delekto- 
wali się jego relacjami. Snuł więc swoje oj leści o 
przeszłości i przyszłości, o dalekich, nieznanych króles- 
twach i ich osobliwych mieszkańcach. Miasta, ulice, pla- 
ce, pałace i rynki; tubylców, ich odzież, języki i obyczaje 
opisywał tak szczegółowo, jak gdyby tam był i widział 
wszystko na własne oczy. Przy tym rzadko opuszczał 
pozbawione okien komnaty królewskiej centrali oblicze- 
niowej i spędzał niemal wszystkie wolne chwile wśród 
komputerów, generatorów, transmiterów i urządzeń na- 
dawczych. 

Nie wszystko z tego, co opowiadał, było dla książąt zro- 
zumiałe, ale w każdym razie odbierali to jako pasjonują- 
ce historie. Lubili go za to, że dostarczał im dreszczyku 
emocji, nie próbując im schlebiać, jak to czynili inni. 

Coraz częściej widywali go w laboratorium, pochylo- 
nego nad rysunkami lub też manipulującego jakimiś 
przyrządami. jednak kiedy go odwiedzali, momentalnie 
zwijał rysunki albo wycierał ręce. Zawsze miał dla nich 
czas. Nieraz przyglądali mu się, jak pracuje. Maszyny 
obliczeniowe działały dzień i noc. Wciąż coś majstrował, 
lutował, sprowadzał z daleka materiały i części, zawsze 


też imponował synom króla, kiedy otwierał przy nich | 


jedną z paczek, które przemierzyły pół galaktyki, a teraz 
leżały w jego pracowni. 
Pewnego dnia młodzieńcy spostrzegli, że ich przyjaciel 


znacznie się postarzał. Zawsze cieszył się dobrym zdro- | 


wiem, ale teraz marniał niezmiernie szybko. Z tygodnia 
na tydzień, a nawet z dnia na dzień przybywało mu lat. 
Posiwiał, na twarzy pojawiły się zmarszczki, oczy były 
zmęczone i podkrążone. Często bywał roztargniony, za- 
pominał o różnych sprawach, z trudem przypominał so- 
bie o wydarzeniach i rozmowach z poprzedniego dnia. 
Jego ciało i umysł niszczały w przerażająco szybkim tem- 
pie. 

Dopiero później chłopcy dowiedzieli się, co było tego 
przyczyną. Otóż ich przyjaciel skonstruował przyrząd, 
za pomocą którego mógł poruszać się w czasie i od tej 
pory spędzał miesiące i lata w różnych częściach linii 
czasowej. Zawsze jednak wracał do punktu wyjścia, aby 
nie zwracać na siebie uwagi i nie zmuszać innych do 
wszczynania poszukiwań. Do tej pory udawało mu się to 
świetnie. Nikt nie miał pojęcia o jego wycieczkach. 

Tak upływały lata, królewscy synowie podrastali, u- 
czyli się pilnie, ale zawsze znajdowali czas, aby odwie- 
dzić swego przyjaciela. Pewnego razu zachorował. Był 
już starcem o siwiuteńkich włosach i zapadłych policz- 
kach. Wiedział, że wkrótce umrze, ale sprawiał wrażenie 
zadowolonego z życia. Skinął na chłopców, aby podeszli 
do jego posłania i szeptem zdradził im swą tajemnicę: 
ostatkiem sił zniszczył swą cudowną maszyne, zostawił 
jednak plany, szkice i opisy, które zdolnemu człowieko- 
wi wystarczą do odtworzenia aparatury. 

W kilka dni później zmarł. Nikt na dworze po nim nie 
płakał oprócz synów królewskich, którzy odczuwali brak 
długoletniego przyjaciela. 

Wkrótce obaj zainteresowali sie spuścizną po zmar- 
łym; szperali w szufladach, próbowali odszyfrować 
skomplikowane plany i rysunki. Skrupulatnie porządko-. 
wali resztki zniszczonego przyrządu, usiłując go zrekon- 
struować. Niestety, chociaż zajęli się tą sprawą z olbrzy- 
mim zapałem, przedsięwzięcie okazało się niezmiernie 
trudne. Rysunki i opisy były równie osobliwe i bezsen- 
sowne, co opowiadania starego. Dopiero wtedy okazało 
się, jak przydatny był fakt, że już jako dzieci przysłuchi- 
wali się jego niekończącym się opowieściom; tym łatwiej 
potrafili się teraz wczuć w jego pozornie nielogiczny spo- 
sób myślenia. Mimo to i niezależnie od sprzyjających 
warunków, jakie swoim synom stworzył król, troszcząc 
się o nieskrępowany rozwój ich talentów, prace posuwa- 
ły się do przodu w żółwim tempie. 

wkrótce ich drogi rozeszły się, gdyż każdy z nich opra- 
cował własną teorię rozwiązania trudnego problemu, ale 
i tak nadszedł dzień, kiedy obaj dopieli wspólnego celu. 
Zwierciadło przyrządu zamigotało, tak jak przewidywał 
rysunek i instrukcja. Wtedy jednak nastąpiło rozczaro- 
wanie: lustro nie przepuszczało! A więc czegoś było 
brak! 

Braci ogarnęło zniechęcenie. Czyżby ich starszy przy- 
jaciel spłatał im figla? Czyżby wodził ich za nos, tak jak 
Czynił to niejednokrotnie za pomocą swoich opowieści? 
Było to niewykluczone, choć mało prawdopodobne. W 
wyniku bardziej szczegółowych badań okazało się jed- 
nak, że nie było to oszustwo; po prostu osoba pragnąca 
przejść przez zwierciadło musiała mieć przy sobie spe- 
cjalny przyrząd. Pozwalał on wejść w znajdujące się z 
drugiej strony lustra pole energetyczne, transportujące 
następnie tę osobę w inne miejsce linii czasowej. Prze- 
wóz trwał do chwili zmiany biegunowości przyrządu - 
wtedy pole eńergetyczne wyrzucało podróżującego, wy- 
sadzając go w dowoli miejscu linii czasowej. Tam 
człowiek ten ulegał materializacji i od tej chwili poruszał 
się z normalną prędkością zgodną z nurtem czasu. Me- 
chanizm przypominał kunsztowną broszkę wielkości 
monety dziesięciodolarowej i składał sie ze srebrnych 
blaszek i licznych drobnych kryształków, połączonych 
ułożonymi w niezwykle skomplikowany schemat cieniu- 
tkimi jak włos drucikami miedzianymi. Odtworzenie 
schematu okazało się najbardziej zawikłanym proble- 
mem. 

Starszy z książąt, szczególnie uzdolniony w dziedzinie 
mechaniki precyzyjnej, próbując zrekonstruować tę a- 
paraturę, odniósł sukces i oto nadszedł dla niego dzień 
triumfu. Na oczach brata wszedł w lustro, wyłonił się z 
powrotem, zniknął ponownie i jeszcze raz się ukazał. Nie 
potrafił jednak powiedzieć nic prócz tego, że za lustrem 
dostał się w wir czegoś nieokreślonego, co po krótkiej 
chwili wypchneło go z przyrządu. Nic nie widział. Prze- 
strzeń za lustrem pokrywała mleczna BIEL, nieprzenik- 


niona niczym gesta mgła, nie pozwalająca nawet do- 
strzec własnej dłoni. Lądowanie w innym czasie nie uda- 
wało sie, pole energetyczne wyrzucało księcia za każdym 
razem w tym samym miejscu, w którym wchodził w 
lustro. A więc kolejna zagadka? Dopiero później książę 
odkrył przyczynę niepowodzenia: ten właśnie odcinek 
linii sowej był zapieczętowany, co uniemożliwiało 
podróżowanie. Te pieczeć i jeszcze wiele innych umieścił 
sam wynalazca, pragnąc zabezpieczyć linie czasową 
przed lekkomyślnymi, przypadkowymi, a nawet złośli- 
wymi ingerencjami. ' 

Teraz, kiedy uporali się z pieczęcią, przyrząd zaczął 
wspaniale funkcjonować, obaj jeździli więc wzdłuż linii 
czasowej i wówczas okazało się, jak małe mają doświad- 
czenie, zwłaszcza w posługiwaniu się broszką. Potrafili 
wprawdzie uruchomić aparature i wyruszyć, ale nie u- 
powodować przerwania podróży w określonym 
u i czasie. Na szczęście podróż taka nigdy nie trwa- 
ła dłużej niż kilka minut. Po wspólnych naradach posta- 
nowili powiększyć nieco energie pola, przez co uzyskali 
przedłużenie czasu podróży do kilku dni, nadal jednak 
nie byli w stanie wyliczyć ani przewidzieć punktu czaso- 
wego, w którym pole energetyczne ich wypuści. Pewne- 
go razu jeden z braci zniknął na sześć dni, a drugi zmu- 
szony był robić wszystko, aby ukryć nieobecność brata 
na dworze. Pomogło mu przy tym ich ogromne podo- 
bieństwo. 

Mineło sporo czasu i pojawił się problem dziedziczenia 
tronu, który król pragnął uregulować je: je przed 
śmiercią. Chciał uchronić swoje królestwo przed podzia- 
łem, w związku z czym - zgodnie z prastarym obyczajem 
— przyznał koronę starszemu synowi. Młodszy miał o- 
trzymać środki wystarc; 
tym, co go najbardziej interesowało. 

Pech jednak chciał, że ogarnięty nadmierną ambicją 
młodszy z braci zapragnął zasiąść na tronie, natomiast 
ten, którego desygnowano na następce interesował się 
bardziej nauką niż sprawowaniem władzy. Był to właś- 
ci, który osiągnął większe sukcesy przy re- 
konstrukcji przyrządu. 

W pałacu królewskim zagościły więc zawiść i niezgo- 
da, rozbijając tak nierozłączne niegdyś rodzeństwo. Na- 
stępca tronu skłonny był nawet zrezygnować ze swego 
prawa, aby tylko uniknąć tych niegodnych niesnasek, ale 
król obstawał uparcie przy swojej decyzji kierując się 
| chęcią zachowania tradycji i zadośćuczynienia oczeki- 
| waniom stronnictwa konserwatywnego. 

Młodszy brat, który uznał się za odsunietego od wła- 
dzy, coraz bardziej pogrążał się w zawiści, w czym po- 
magali mu dworscy pochlebcy. Oni to właśnie swoimi 
podszeptami nakłonili go do podjęcia decyzji, by brata 
unieszkodliwić. Młody książę zamiar ten zrealizował z 
takim wyrafinowaniem, o jakie nikt go chyba nie podej- 
rzewał. Po prostu użył przyrządu do podróżowania w 
czasie. Kiedy bowiem starszy brat, niestrudzenie usiłują- 
cy wyjaśnić problem materializacji tam, gdzie nie ma 
zwierciadła, ponownie wszedł w lustro, młodszy pod- 
biegł do aparatury i zwiekszył energie pola czasowego do 
maksimum. Reakcja przeraziła nawet jego: kilka urzą- 
dzeń wybuchło, niektóre połączenia spaliły sie, a w koń- 
cu eksplodowało lustro. Starszy brat został przeniesiony 
polem energetycznym do odległego punktu linii czaso- 
wej i tam wyrzucony. Gdzie - tego nikt nie wiedział, wia- 


domo było tylko, że w przeszłość, gdyż tak ustawiony był | 


przyrząd. 

Kiedy dowiedziano się o nieszcześliwym wypadku, na 
dworze zapanowało olbrzymie poruszenie. Obawiano 
się, że może on pociągnąć za sobą poważne reperkusje 
polityczne. Dopiero teraz wyszły na jaw dotychczasowe 
praktyki królewskich synów, przeklinano więc owe za- 
bawy, a zwłaszcza ich pomysłodawce - starego, zwario- 
wanego fizyka. Przede wszystkim zaś - czekano. 

Dni przerodziły się w tygodnie, tygodnie w miesiące, w 
końcu upłynął rok, ale nastepca tronu nie wracał. Wtedy 
król ogłosił żałobę, gdyż nie można było przewidzieć, 
gdzie i w jaki sposób młodzieniec znowu się zjawi. Młod- 
szego brata dręczyły wyrzuty sumienia 
wicznej trwodze, że ofiara jego nikczemne) 
wróci któregoś dnia i pociągnie go do odpowiedzialności. 
Sypiał tylko przy zapalonym świetle, czesto zrywał sie z 
łoża zlany potem, wzdrygał się przy najmniejszym po | 
dejrzanym głosie, stawał się coraz bardziej nerwowy, do 


ające na swobodne zajęcie się 


| poddanych odnosił się niesprawiedliwie i niegodnie, nie 
ufał nikomu. W końcu naród znienawidził go tak, jak 
żadnego z poprzednich władców. 

| Po śmierci króla, gdy objął tron, za najpilniejsze zada- 
| nie uznał rekonstrukcję przyrządu, aby zabezpieczyć się 
przed wszelką ewentualnością. Utworzył oddział policji, 
patrol czasowy, który musiał podróżować stale wzdłuż 
linii czasu, wypatrując czegoś podejrzanego. Strażnicy 
mieli donosić o wszystkim, śledzić wszystko, co podej- 
| rzane i co mogłoby oznaczać groźbę dla Jego Królewskiej 
Mości. Przede wszystkim jednak ich powinnością była 
troska o bezpieczeństwo króla w każdej okoliczności i o 
| każdej porze. Niedbalstwo i lekkomyślność strażników, 
zwłaszcza w początkowym okresie, przyczyniły się do 
powstania fraktur, a to z kolei postawiło na nogi całą 
armie naukowców. Fraktury należało usunąć. Wiek- 
szym szkodom w tym splocie historii zapobiegły pieczę- 
cie, których istnienie strażnicy przypisywali panującej w 
przyszłości mocy zwanej BIELĄ, jako że przestrzeń za 
lustrami była tak biała, że brak widoczności uniemożli- 
wiał zarówno start, jak i lądowanie. Jednak zamknięcie 
dostępu do owych punktów nie było dziełem sił z przysz- 
łości; uczynił to stary fizyk, który i w przyszłości i przesz- 
łości wykonał olbrzymią pracę kosztującą go dziesiątki 
| lat trudów. 

Strażnikom z patrolu czasowego wiodło się nie lepiej. 
Poświęcając wiele czasu poznali dawne jezyki, obyczaje 
zapomnianych cywilizacji, nauczyli sie posługiwać pry- 
mitywną bronią i przyrządami, postępować w odpo- 
wiedni sposób ze zwierzętami, spać pod gołym niebem, 
znosić zatrutą atmosfere, przyzwyczaili nawet swoje żo- 
łądki do barbarzyńskich potraw — wszystko na próżno. 
Uganiali się za zjawą, za lalkami i innymi mechanizma- 
mi. To właśnie jest najśmieszniejsze w całej tej historii. 
Szukali lalki, która nie dała się schwytać i której nie uj- 
rzeli nawet na oczy tak długo, aż zrobiło się za późno... 
A ie o tym doskonale, nieprawdaż? Przecież to Col- 

lins kierował tą akcją! 

— Tak, Wasza Królewska Mość. 

- Mimo to dokończę tę opowieść, opowiem jej naj- 
| brzydszą i najbardziej wstrząsającą cześć. Opowiem o 
| przygodach nieszcześliwego księcia, którego zły los rzu- 
| cił w przeszłość, w ponurą epoke i o tym, jak sobie pora- 


dził. 
| 

K chcąc obejrzeć pieczęć, która sprawiała im tyle kło- 

potów w początkowym okresie eksperymentów. 
Poddając się lekkiemu ssaniu unosił się w migotliwej 
ciemności, kiedy poczuł nagle, że ped wzmaga się gwał- 
townie. Poczuł sie tak, jakby porwała go kipiel i niemal 
stracił przytomność. Raptem wszelki ruch ustał, pole u- 
wolniło go, zrobiło się jasno. 

Do tej pory nie mógł sobie wyobrazić, w jaki sposób 
ciało może zmaterializować się bez lustra, jakie do tego 
są wymagane siły i środki ostrożności. Teraz poznawał to 
na własnej skórze. Zmaterializował się na wysokości o0- 
koło czterech metrów nad ziemią i spadł. Poczuł piekący 
ból w prawym stawie biodrowym i przewrócił się twarzą 
do dołu. Włosy miał osmalone, ubranie tliło się w kilku 
miejscach. Zaczął tarzać się w mokrej trawie, tłumiąc 
| płomienie. Potem leżał wyczerpany, brudny i obolały, 


le po co Collinsowi to opowiadam? Przecież Collins 


siąże przeszedł przeż lustro i udał się w przeszłość, 


doszedł do siebie na tyle, że mógł zastanowić się nad 
swoim położeniem. 

Nie miał pojęcia, w jakim czasie wylądował. Pierwsze 
wrażenie podpowiadało mu, że jest to bardzo odległa 
przeszłość, gdyż na ziemi, z którą tak boleśnie nawiązał 
bliższy kontakt, widniały ślady, które świadczyły o istnie- 
niu uprawy roli. Ostrożnie zbadał otoczenie. Leżał pod 
gołym niebem, na polu, w pobliżu nie było widać żadne- 
go ludzkiego domostwa. Okolica była pagórkowata, po- 
rośnieęta pojedynczymi grupami drzew. Rząd karłowa- 
tych zarośli graniczył z potokiem, wijącym się po płaskiej 
dolinie. Krajobraz uderzał swą brzydotą, wszystko rosło 
tu chaotycznie, zarośla były dzikie, niesymetryczne, nie 
uszlachetnione genetycznie, drzewa nie wykazywały 
śladów ingerencji człowieka. Ktoś z pewnością nawodnił 
niedawno teren bez umiaru, gdyż ziemia była mokra, a 
na porośnietych chwastami polach i łąkach Iśniły dwie 
| kałuże. Niebo było zachmurzone, nie mógł więc ustalić 


usiłując pokonać szok i opanować łzy. Po kilku minutach” 
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| uwierzyłby jego zeznaniom. Uważnie prześledził całe 


położenia słońca, ale w przybliżeniu ocenił, że jest połud- | 
nie. 

Mimo nieszczęścia, które go dotknęło cieszył się, że 
materializacja nie nastąpiła w okolicy gesto zaludnionej. | 
wytworzona przez niego fala ciśnienia rozerwałaby płu- 
ca wszystkim żywym istotom w promieniu stu metrów. 
Zaczął rozglądać się w poszukiwaniu jakiejś kryjówki. 
Leżał pośrodku poła jak na dłoni, doskonale widoczny z 
góry. Nie wolno było tu zostać. Jego nietypowe i w dodat- 
ku spalone ubranie, nagłe pojawienie sie dosłownie z | 
niczego, nieznajomość tutejszego języka - to wszystko | 
mogłoby wydać sie tubylcom podejrzane i skłonić ich do 
poddania go całej serii przesłuchań, przy czym nikt nie 


niebo, ale na szczęście nie pokazał się żaden aparat lata- | 
jący. Należało najpierw wyszukać sobie w zaroślach kry- | 
jówkę i przeczekać do nocy. Potem zamierzał rozejrzeć 
się czy nie widać gdzieś świateł, odnaleźć jakąś miejsco- 
wość albo przynajmniej pojedynczy dom, gdzie może 
zdobyłby ubranie typowe dla tych czasów i miejsc, żyw- 
ność i najniezbędniejsze wyposażenie. 

Wstał. Natychmiast przeszył go palący ból. Prawe biod- | 
ro było jak w ogniu. Widocznie zranił się przy upadku. 
Mam nadzieję, że nic sobie nie złamałem, pomyślał, tego | 
by jeszcze brakowało. Szedł, utykając, na przełaj przez J 
pole w stronę najbliższej grupy drzew. Poruszał się z tru- | 
dem. Przeklinał meteorologów, którzy zbyt obficie zrosili | 
deszczem ów teren. Wyglądało na to, że regulacja klima- | 
tu znajdowała się tutaj dopiero w powijakach. Błoto cięż | 
kimi grudami przywierało mu do nóg, raz po raz musiał | 
wyciągać z mokrej ziemi któryś z butów. Stanowczo nie | 
był dobrze wyekwipowany, ubranie miał zdecydowanie 
za lekkie. Mogło być jednak jeszcze gorzej - na przykład | 
gdyby wylądował tu podczas ostrej zimy. Drzewa, do | 
których zmierzał, rosły z drugiej strony wąskiego poto- 
ku. Będzie musiał przejść go w bród, gdyż o przeskocze- 
niu nie było mowy. Każdy krok sprawiał mu ból, czynił 
ze zwykłego spaceru prawdziwą mękę. Kiedy wreszcie 
dotari do brzegu, stanął jak wryty. 

W potoku leżały częściowo zanurzone w płytkiej wo- 
dzie zmasakrowane zwłoki dwóch mężczyzn. Obaj byli 
na wpół nadzy - najwidoczniej ich obrabowano. Musieli 
tu leżeć już od wielu dni, gdyż ciała ich zdążyły nabrz- 
mieć, ulec zniekształceniu i cuchnęły okropnie. Na ich 
głowach i szyjach widniały kłute rany. Ludzi tych w bar- 
barzyński sposób zabito i bez żadnych ceregieli wrzuco- 
no do potoku. Odwrócił się przerażony. Nigdy jeszcze nie 
widział czegoś tak okropnego. Zbrodnia? Tego tylko bra- 
kowało! Nie mogło być nic gorszego, niż dać się wplątać. 
w taką historie! Trzeba jak najszybciej opuścić te okolice. 
Spiesznie ruszył przed siebie, idąc z biegiem potoku. | 
Trzysta metrów dalej natknął się na zawalony most ze 
zbutwiałego drewna. Widać było, że most zniszczono 
rozmyślnie. Tu znalazł trzecie zwłoki. Tym razem była to 
kobieta. Leżała obok przewróconego pojazdu, zniszczo- 
nego i splądrowanego. Widocznie zabójcom chodziło o 
jej dobytek, świadczyły o tym leżące w trawie i w potoku 
połamane skrzynie i rozdeptane kosze oraz rozrzucone 
dokoła cześci ubrania, strzępy materiału, buty i różne 
inne przedmioty, których zastosowania nie potrafił od- 
gadnąć. Pojazd sprawiał wrażenie czegoś w rodzaju sa- 
mochodu dostawczego. Kobieta prawdopodobnie broniła 
się aż do końca, gdyż w dłoniach ściskała jeszcze kurczo- 
wo niektóre swoje rzeczy. Widać było wyraźnie, że zabi- 
to ją z broni dużego kalibru. 

Książę wzdrygnął się i zaczął zbierać strzepy materia- 
łu, aby móc przykryć ofiarę. Następnie podniósł to, co 
mogło mu się przydać - jakąś dziwaczną cześć odzieży 
zakończoną dwiema rurkami, pomyślanymi widocznie 
jako okrycie na nogi oraz inne przedmioty, mokre 
wprawdzie i porwane, ale użyteczne. Niektóre z nich 
założył od razu, upodabniając się do tubylców. Najwiek- 
szy kłopot miał z obuwiem, ale wreszcie znalazł dwa 
okrycia na nogi wykonane za skóry zwierzęcia. Założył 
je. przezwycieżając wstręt. 

Tak wiec osiągnął pierwszy swój cel i chociaż czuł się 
jak hiena cmentarna, jego strój nie rzucał się już w oczy. 
Zdawał sobie doskonale sprawę w jak niebezpiecznej 
jest sytuacji, bowiem gdyby ktoś go znalazł w pobliżu 
miejsca przestępstwa, książe nie musiałby się dłużej 
martwić o swoją przyszłość. Wygłądało na to, że w tych 
stronach życie ludzkie nie jest wiele warte. Musiał zacho- 


wać daleko posuniętą ostrożność, ale na razie nie miał 
powodu do obaw: jak okiem sięgnąć, nie widać było ni- 
kogo. Okolica była słabo zaludniona i miała źle rozwinie- 
tą sieć komunikacyjną. Bowiem w przeciwnym razie już 
dawno odnaleziono by zwłoki. 

Dokładnie obejrzał zniszczony pojazd: był cały z drew- 
na, o żelaznych kołach i prymitywnym układzie kierow- 
niczym. Nie miał własnego napedu; sądząc z wyglądu, 
musiano mocować go do jakiegoś mechanizmu lub za- 
przegać do niego konie. To odkrycie zdumiało księcia. 
Przecież tego typu pojazdów nie było już od tysięcy lat. W 
jakim więc czasie wylądował? Gorączkowo szukał da- 
nych w pamięci. Od kiedy są automobile? Ich rozwój roz- 
począł się na krótko przed odkryciem energii atomowej i 
elektroniki. A więc przełom drugiego i trzeciego tysiącie- 
cia. Przyszły mu nagle na myśl budzące grozę bajki i 
relacje o owych barbarzyńskich wiekach. Nasłuchał się 
ich w dzieciństwie. Czyżby wylądował w XX wieku? A 
może jeszcze wcześniej? Ale przecież pole transportowe 
nie mogło przenieść go w tak odległą przeszłość, jego 
energia była na to zbyt słaba. Może jednak...? Ależ niel 
"Tylko spokojnie, nakazywał sobie w duchu. żadnych po- 
chopnych wniosków! Przede wszystkim trzeba się zasta- 
nowić. Przecież w czasach cywilizacji elektronicznej 
również mogą istnieć ludzie, którzy lubują się w anty- 
kach, a więc również w pojazdach konnych. Ale tamta 
zabita kobieta nie sprawiała wrażenia, jakby wybrała się 
na przejażdżkę dla przyjemności. Obejrzał dokładnie 
znalezione części ubrania: nic ze sztucznego tworzywa, 
same substancje organiczne. Wszystkie obserwacje do- 
prowadzały do tego samego wniosku: znajdował się w 
epoce pretechnicznej. jeśli jego przypuszczenia były 
słuszne to znalazł się w beznadziejnej sytuacji. Bez du- 
żych źródeł energii elektrycznej, bez elektroniki, precy- 
zyjnych przyrządów i surowców wysokiej jakości byłby 
zgubiony. W takim przypadku mogłaby go uratować tyl- 
ko pomoc wysłana z przyszłości. Z pewnością zaczną go 
szukać, przede wszystkim zajmie się tym jego brat, zrobi 
wszystko, by go odnaleźć i sprowadzić z powrotem. Ale 
w jaki sposób go wytropi, przecież nawet nie wie, gdzie 
zacząć poszukiwania. Spokojnie, tylko spokojnie, mity- 
gował się. Jest przecież tyle możliwości. Na pewno znaj- 
dzie się jakiś sposób na to, aby wysłać w przyszłość infor- 
macje, które mogą zwrócić na niego uwage. Mógł na 
przykład malować zakodowane obrazy albo pisać książ- 
ki, których anachronizm zastanowi czytelników i które 
zostaną odczytane jako wiadomości. Ale czyż był mala- 
rzem lub pisarzem? Czy jego dzieła przetrwałyby całe 
tysiąclecia zmian, wojen, barbarzyństw, pożarów, anar- 
chii, wandalizmu? Czy ktoś uzna je za godne tego, by 
umieścić je w bibliotece lub przechować w muzeum? A 
nawet jeżeli tak sie stanie, to czy w odpowiednim czasie 
zostaną one właściwie odczytane? Czy w ogóle zostaną 
dostrzeżone wśród wielu tysięcy innych pism z zakresu 
chiromancji i astrologii, alchemii, filozofii spekulatyw- 
nej, czarnej i białej magii, fantastyki naukowej i literatu- 
ry fantastycznej z odległej przeszłości? I czy w ogóle ktoś 
- podejrzenie to przybierało coraz bardziej realną postać 
— nawet brat, będzie zainteresowany tym, by go odszu- 
kać i sprowadzić z powrotem? 

Dosyć tych rozmyślań, skarcił się w duchu. Wszystko 
w swoim czasie. Może uda się.mu skonstruować mecha- 
nizm, który przetrwa w bezpiecznym miejscu, aby w 
odpowiedniej chwili zwrócić uwage na siebie i na niego. 
Jeżeli będą istniały podróże w czasie, to z pewnością w 
ten czy w inny sposób zaczną go szukać. Najważniejsze 


i. Resztę zorgani uje polem. Jeżel 


„na się na technice oraz naukach przyrod- 


iwległy brzeg potoku, zszedł z drogi a 
następnie wyszukał wśród drzew i krzewów wzglednie 
suche miejsce, w którym nie mógł go dostrzec przypad- 


hło, po czym obejrzał swą nogę. 
wprawdzie bolesna, ale nie wygłądało to na złamanie, 
raczej na stluczenie. Kilka godzin wypoc ku powinno 
i się dokoła. Ota- 
czające go ze wszystkich stron pierwotne rośliny wyglą- 
dały okropnie. Ptaki ćwierkały w gałęziach, ale nie spra- 
wiały wrażenia znanych z jego epoki mechanizmów, 
gdyż reagowały i zachowywały się w ni ny mu spo- 
sób. Musiały to być istoty organiczne, śpie 
równie pieknie jak tamte. Wszedzie kwitło 
mi, na tra na liściach, na korze drzew, coś pełzało i 
skakało, ćwierkało i szeleściło. Nagle uświadomił sobie, 
że tak intensywne życie organiczne budzi 
rodz ajuodrazy. Wyrósł w sterylnym świ: 
najwyżej raz na parę tygodni zabłąkało si 
rze, jakiś rzadko spotykany owad - mucha lub motyl, 
wiedy o ile jakimś cudem nie dostało się w pole d: 
nia ekranów energetycznych i nie uległo spaleniu - szpe: 


o tubylców, to na pewno ustępuje im pod wzgłe- | 
dem siły fizycznej, ale z kolei posiada nad nimi przewage 
innego typu 
niczych. 


twiej zniknąć w tłumie tubylców, zdobyć jakąś broń i pie- 
niądze oraz gdzieś się zadomowić. Kto w takich okolicz- 
nościach pyta o nazwisko i pochodzenie! Ten fakt mógł 
uprościć sytuację, zarazem jednak jego położenie stawa- 
ło sie bardziej niebezpieczne, bowiem istniała możli- 
wość, że dostanie się pomiędzy dwa fronty. Musiał za- 
wierzyć własnemu szczęściu. 

Wstał. Czuł jeszcze ból w nodze, ale już mógł chodzić. 
Ubrał się, zwinął swój dobytek i udał się w stronę, z któ- 


| rej dobiegały odgłosy walki. Z pewnością mieszkali tam 


ludzie. Zbliży się ostrożnie i przeczeka jakiś czas, aby 
ostrożnie dokonać obserwacji i zebrać informacje. Dopie- 
ro później zadecyduje, co dalej. 

Poruszanie się po polach i łąkach okazało się przedsie- 


| wzięciem trudniejszym niż sądził. Okrycie na nogi było 


racze podczerwone któregoś z mikrostatków bojowych | 


bardzo szybko wpadały na jego trop, po czym przegani. 
ły go z przestrzeni powietrznej lub zabijały. h 

się do tego przyzwyczaić, pomyślał 
wstręt. Nie zaprotestował, kiedy ja! 
owad o 


iemny 
iu nóżkach „wszedł na jego dłon. Zresztą 


w NIEDO. Było are pozbawione smug kon- 
ych, umocowanych do niewidzialnych kotwice 
grawitacyjnych platform obserwacyjnych, wahadłow- 
ców kontrolnych podążających zaprojektowaną trajekto- 
rią przez labirynt promieni wiodących. Słońce przedzie- 
rało się przez cienką warstwe chmur, zsyłając na ziemie 
ciepłe, bogate w energie promienie. 

Od pew! czasu księcia drażniło coś, czego nie po- 
trafił określić i dopiero teraz uświadomił sobie, co to ta- 
kiego: absolutna cisza. Wprawdzie w powietrzu rozbrz- 
miewały świergot ptaków oraz szelest liści, ale wszedzie 
panował tak nieprawdopodobny spokój, że można było 
usłyszeć własny puls. jego uszy przywykły do kakofonii 
dźwięków wydawanych przez niezliczone pojazdy, me- 
chanizmy sterujące i wspomagające, rozmaite inne zain- 
stalowane w pałacu aparaty pomoc! . Ten hałas towa- 
rzyszył mu stałe, odkąd sięgał pamięcią, dlatego też nie 
zwracał nań większej uwagi. Teraz jednak owa cisza 
działała na niego jak dźwiek, którego nie sposób usły- 
szeć, ale który można poczuć. Słońce suszyło jego odzież i 
ogrzewało twarz, kraj rozkoszował się spokojnym popo- 
łudniem. Książe poczuł, że ogarnia go senność. Nawet nie 
spostrzegł, kiedy usnął. 

Gdy otworzył oczy zapadła już noc. Nad nim błyszczały 
gwiazdy. Jeszcze nigdy nie widział ich tak wyrażnie. Go- 
łym okiem dostrzegał dwa z czterech systemów należą- 
cych do imperium ojca. Bzdura, pomyślał, w tej epoce 
cała przestrzeń była jeszcze nie zamieszkana. Nie wiado- 
mo dlaczego poruszył go fakt, że odległe słońca tworzą 
niemal takie same konstelacje jak te, które znał. Wzdry- 
gnął sie. W oddali rozległ się osobliwy dźwiek przypomi- 
nający grzmot, a na horyzoncie zamigotały błyskawice. 
Niebo jednak pozostało czyste. Wyglądało to tak, jak bom- 
bardowanie chemiczną bronią eksplozyjną. 

Czyżby...? Ależ tak, oczywiście! To wyjaśnia zniszcze- 
nia i zwłoki, które znalazł. Trwała wojna! To, co dojrzał 
na horyzoncie, było niczym innym jak tylko błyskiem 
odpalonej broni eksplozyjnej. Widocznie gdzieś niedale- 
ko toczą się walki. Na niebie widniała czerwona łuna, 
prawdopodobnie efekt szalejących pożarów. 

"Tego jeszcze brakowało! A wiec dostał się w czasy dzia- 
łań wojennych! No cóż, to też ma swoje zalety, pocieszał 
się. W powszechnym rozgardiaszu powinno mu być ła- 


| rosnącą trwogą — 


sztywne i niewygodne, dlatego też wkrótce znów zaczeła 
go silniej boleć noga. Już po godzinie był zupełnie wy- 
cieńczony i musiał przystanąć, by odpocząć. Na domiar 
złego poczuł głód. Wstał i ruszył dalej, omijając las, który 
budził w nim trwoge, nie wiedział bowiem, jak reagują 
nocą dzikie rośliny i zwierzeta. Walcząc ze zmęczeniem 
stąpał po grząskim gruncie, brodził w potokach i coraz 
częściej musiał zatrzymywać się na odpoczynek. 
Obszedł właśnie rozległy występ lasu, gdy nagle usły- 
szał głośne okrzyki, odgłosy eksplozji i zobaczył łunę. 
Przed nim znajdowała się zagroda chłopska. Stodoła pło- 
neła, oświetlając okolicę. Usłyszał dalsze wybuchy, salwy 
śmiechu i przeraźliwe okrzyki, jakieś postacie biegały i 
padały na ziemię. Utykając, podążył w tamtą stronę, aby 
pomóc biedakom, kiedy jednak znalazł się bliżej, uświa- 
domił sobie, że nic już nie może dla nich zrobić. Był 
świadkiem przerażających scen. Ukryty za żywopłotem 
obserwował - początkowo ze zdumieniem, a nastepnie z 
ludzi, którzy rozpalili olbrzymie ogni- 


| sko, wrzucając do niego sprzęty domowe i inne przed- 


mioty z drewna. Snop iskier buchnął ze słomianego da- 
chu stodoły. Ogień łapczywie trawił ofiarę i zaczynał 
przerzucać się na inne budynki, co jednak nikogo spe- 


| cjalnie nie poruszyło. Kilku mężczyzn z olbrzymimi na- 


kryciami głowy zataczało sie, popijając raz po raz z trzy- 
manych w dłoniach naczyń. Z trudem trzymali się na 
nogach, czasem ten i ów przewracał się na ziemię, da- 
remnie usiłując podnieść się z powrotem. Kilku innych 
leżało już nieruchomo. Jakieś zabite zwierze z odrąbaną 
głową, w barbarzyński sposób nadziane na włócznie, 
wisiało nad ogniskiem. Cześć napastników rozbijała sza- 
fy i skrzynie, wyrzucając z nich całą zawartość i bijąc się 
między sobą o łup. Do uszu księcia dobiegały głośne wyz- 
wiska. Tymczasem inni schwytali kilka kobiet i dziew- 
cząt, po czym przy wtórze gromkich wybuchów śmiechu 
zdarli z nich ubrania, przewrócili na ziemię i wzieli je w 
tak bestialski sposób, że księciu ścierpła skóra. Kobiety, 


| częściowo pod działaniem wmuszonego w nie alkoholu, 


częściowo ogłuszone brutalnymi uderzeniami, oddawały 
się bezwolnie, jęcząc ze strachu, bólu i trwogi, podczas 
gdy reszta śledziła poczynania swoich kompanów z ol- 
brzymim zainteresowaniem, dopingując ich głośnymi o- 
krzykami tak długo, aż nadeszła ich kolej. Książe, począt- 
kowo przerażony, poczuł wstręt i narastającą wściek- 
łość. Gdyby miał przy sobie broń laserową, udzieliłby 
tym łajdakom takiej nauczki, że mieliby dość na całe ży- 
cie. Dygocząc z gniewu uświadomił sobie nagle, że i on 
wykazuje skłonności do agresji, o co do tej pory wcale się 
nie podejrzewał. Czyżby ów świat wywar już na niego 
taki wpływ, że zaczął rozumować jak dzikus? W cóż za 
okropnej epoce wylądował? 

W pobliskim lesie znalazł kryjówke, w której drżąc z 
zimna i ze strachu spędził całą noc pod drzewem. Łuna 
pożaru i odgłosy orgii nie pozwalały mu zmrużyć oczu. 

"Temperatura spadała coraz bardziej, bowiem powierz- 
chnia ziemi bez przeszkód wypromieniowywała w at- 
mosferę nagromadzoną w ciągu dnia energie cieplną. 
Książę spojrzał w niebo; nawet odległe słońca sprawiały 
wrażenie zimnych, niegościnnych. One również stano- 
wiły systemy jeszcze nie zamieszkane. 

Zdrętwiał z zimna, wstał wiec, aby rozruszać się tro- 
che. Z ulgą obserwował wstający świt i wschodzące słoń- 
ce. Temperatura zaczeła wzrastać. 

Do południa zbieranina żołdaków, którzy spustoszyli 
okolicę plądrując i mordując, pociągneła dalej. Z zagrody 
chłopskiej nie pozostało nic, wszystko spłoneło. Rabusie 
uprowadzili zwierzęta, mocując na ich grzbietach sie- 


dzenia. Niektórzy rozsiedli się na nich od razu. Pomysło- 
we urządzenie składające się ze sznurów i łańcuszków, 
które prowadziło od pyska zwierzęcia do siedzenia 
jeźdźca, pozwalało na kierowanie tym organicznym po- 
jazdem. Ku wielkiemu zdumieniu księcia owe wielkie, 
silne stworzenia poddawały się biernie woli jeźdźców. 

Dopiero kiedy oddział zniknął w oddali, książę odwa- 
żył się opuścić swoją kryjówkę. Pragnął raz jeszcze obej- 
rzeć miejsce zniszczenia, spodziewając się, że może znaj- 
dzie tam kogoś, kto potrzebuje pomocy, przede wszyst- 
kim jednak jego krokami kierował głód. Zamierzał po- 
szukać czegoś do jedzenia, a może nawet zdobyć kilka 
informacji na temat czasu, w jakim wylądował, znaleźć 
jakieś papiery lub kalendarze. 

Jego oczom ukazał się straszliwy widok. Pomiędzy roz- 
bitymi i tlącymi się jeszcze rzeczami leżały zwęglone 
zwłoki zabitych meżczyzn i kobiet. Kobiety i dziewczęta 
zamordowano w najbardziej potworny sposób pozosta” 
wiając je w kałużach krwi. 

Budynki gospodarskie zawaliły się, reszty dokonały 
płomienie. W podeptanej trawie poniewierały się tu i ów- 
dzie rozbite beczki i resztki żywności. Dręczony głodem 
książę rozejrzał się uważniej dokoła i wreszcie znalazł 
kawałki jakiejś roślinnej substancji, usmażone nad ogni- 
skiem. Potrawa sprawiała wrażenie jadalnej, ale książę 
ugryzł to z niechęcią. Dopiero po chwili, kiedy przeżuł 
pierwszy kes, poczuł słodkawy smak. Mimo to jedzenie 
nie smakowało mu. Szukając czegoś do picia natknął się 
na resztki kwaśnego i ostrego płynu w naczyniach. Może 
to alkohol, pomyślał, nie był jednak pewien. Dalsze po- 
szukiwania okazały się owocne: znalazł otwór w ziemi, 
wyłożony kamieniami i zaopatrzony w mechanizm, za 
pomocą którego można było opuszczać na dół i wyciąg- 
nąć z powrotem pojemnik. Książę wypróbował urządze- 
nie i w ten sposób wyciągnął spod ziemi wiadro wody. 
Woda wyglądała na czystą, zaczął więc pić ją łapczywie. 
Zrobił się już ze mnie prawdziwy dzikus, pomyślał, piję 
wode, w której może aż roi się od czynników chorobo- 
twórczych, jem brudne pożywienie w otoczeniu trupów i 
wdycham jednocześnie smród na wpół spalonych zwię- 
rząt i ludzi. Może zdążyłem sie już zatruć, ale cóż mogę 
na to poradzić? Albo umrę z głodu i pragnienia, albo zgu- 
bią mnie jad i mikroby tych barbarzyńskich potraw. Mu- 
szę zaryzykować. 

Przeszukał odzież zmarłych. W kieszeni jednego z za- 
bitych żołnierzy znalazł dwa listy. Nie potrafił odczytać 
pisma, ale cyfry były arabskie. Pewnie była to data, gdyż 
razem tworzyły liczbę 1619, widoczną w obydwu listach. 
Oznaczało to, że cofnął się w czasie o dwanaście tysięcy 
lat i znajdował się teraz w pierwszej połowie siedemna- 
stego wieku, według starego kalendarza. Papiery nie wy- 
glądały na stare, a więc wypisana na nich data mogła być 
aktualna. Nigdy jeszcze energia pola czasowego przy 
starcie nie była tak duża, aby mogła przetransportować 
go tak daleko w przeszłość. Czyżby w przyrządzie nastą- 
piła jakaś awaria? Nie, to niemożliwe. Ktoś na pewno 
maczał w tym palce, a któż inny mógłby to zrobić, jak nie 
brat? Trudno mu było w to uwierzyć, ale niestety musiał 
oswoić się z tą myślą. 

Schował obydwa listy. Były adresowane do niejakiego 
pana Weisslingera - jak dowiedział się po odczytaniu pi- 
sma - i zawierały prośbę miejscowego proboszcza o jego 
powrót do ojczyzny z uwagi na ciężką chorobę żony i 
trudną sytuację dzieci: W drugim liście duchowny infor- 
mował o zgonie pani Weisslinger, o jej pogrzebie prze- 
prowadzonym na koszt gminy, o licytacji jego warsztatu, 
0 tym że jego pięcioro dzieci umieszczono każde w innej 
rodzinie, gdzie będą służyć w zamian za utrzymanie, że 
są zdrowe, ale brakuje im ojcowskiej ręki, że schwytano 
je na kilku próbach kradzieży, że wreszcie on, Weisslin- 
ger, jest włóczęgą bez czci i wiary, na którego Bóg ześle 
kiedyś straszliwą kare za wszystkie grzechy. Istotnie, los 
nie był dla adresata listów łaskawy: poderżnieto mu gar- 
dło. 

Książę znalazł przy nim również jedną z tych prymi- 
tywnych broni strzeleckich, funkcjonujących dzięki 
szybkiemu rozszerzaniu się gazów, które powstają pod- 
czas spalania pewnych substancji chemicznych, co z ko- 
lei wprawiało w ruch mały kawałek metalu. Ów pocisk 
wylatywał w stronę celu przez rurę, w której nastąpiła 
eksplozja. Książę znalazł również pewien zapas owej 
palnej substancji i kawałki ołowiu, pasujące idealnie do 


lufy broni. Teraz stało się to jego uzbrojeniem, i mógł nie- 
co spokojniej spoglądać w przyszłość. 

Następnie złożył ciała zabitych w jedno miejsce, usypał 
na nich stos drewna i podpalił go, po czym śpiesznie 
opuścił tę straszliwą zagrodę. Chciał dotrzeć do wieksze- 
go skupiska ludzi, wszędzie jednak odnajdywał jeszcze 
okropniejsze zniszczenia. 

W ten sposób nastał dla niego czas barwnych przygód i 
niebezpieczeństw. Radził sobie ze zmiennym sżcześ- 
ciem, nauczył się posługiwać bronią palną i białą, oraz 
poznał rozmaite języki, nie wzbudzał podejrzeń, gdyż w 
wojsku służyli mężczyźni z różnych krajów, on zaś szyb- 
ko opanował ich surowe, barbarzyńskie zwyczaje, potra- 
fił już walczyć i zabijać. To zadziwiające i przerażające, 
jak szybko można tego się nauczyć. Już wkrótce w każdej 
sytuacji zachowywał się jak normalny człowiek z XVII 
wieku i nie zwracał na siebie niczyjej uwagi. Przewędro- 
wał wiele krajów, w których szalała wojna, widział 
skrajną nedze i znosił niewypowiedzianie ciężki los, czę- 
sto bywał zrozpaczony, rzadziej szczęśliwy, ale przede 
wszystkim - przeżył, i nie tylko to. Nauczył się jak polo- 
wać na zdobycz, jak podstępem, przemocą i z zimną 
krwią bronić swojej własności. W końcu zgromadził tyle, 
że mógł zapewnić sobie spokojną egzystencję, zrezygno- 
wał więc z wojaczki — ku wielkiemu zmartwieniu swoich 
przełożonych. Miał inne, w dosłownym tego słowa zna- 
czeniu, dalekosiężne plany, było bowiem coś, co przez 
cały czas podtrzymywało go na duchu i pozwalało poko- 
nywać wszelkie przeszkody — broszka. Często wsuwał 
rękę do kieszeni, aby przekonać się, że to nie sen, i wtedy 
czuł, jak kryształ wibruje w strumieniu czasu i żyje. Do- 
póki zaś w owym mechanizmie istniało życie, istniała 
aktywność na tym odcinku linii czasowej, po którym dry- 
fował teraz bezradnie, istnieli ludzie podróżujący w cza- 
sie i istniała nadzieja. Wiedział jednak, że nie mając 
zwierciadła nie może odbudować pola czasowego i że 
pomoc bedzie musiała nadejść z przyszłości, przyszłości, 
w której przynajmniej dla jednego człowieka obecna sy- 
tuacja jest korzystna. Potrzebne mu było bezpieczne 
miejsce, gdzie korzystając z określonych surowców i na- 
rzędzi mógłby w spokoju zająć się przygotowaniami. Na- 
stępnie będzie musiał czekać, aż pojawi się ktoś z przysz- 
łości. ; 


Po miesiącach i latach niespokojnej włóczegi znalazł 
się w małym miasteczku na południu. Podobało mu się i 
było oddalone od frontów, postanowił wiec tam sie osied- 
lić. Za zgromadzone pieniądze kupił sobie mały domek 
przy rynku i wykorzystując swoje umiejętności technicz- 
ne urządził w nim warsztat. Najpierw wyrabiał okucia i 
naprawiał zamki, potem zaczął koństruować zabawki 
mechaniczne, które następnie sprzedawał podróżnym 
lub mieszkańcom miasteczka. Był dla wszystkich uprzej- 
my, zawsze grzeczny i gotów do pomocy, dlatego też zy- 
skał wkrótce opinię porządnego człowieka. Mimo to izo- 
lował się od innych, rzadko też widziano go w gospodzie 
„Pod Czerwonym Wołem”, która przecież znajdowała się 
naprzeciw jego domu. 

Czekał. Jego uwadze nie uszedł żaden z podróżnych, 
którzy zawitali do miasteczka i wysiedli przed gospodą. 
Co wieczór gasił światło i godzinami wyglądał na rynek 
przez szczelinę w okiennicach. Każdą wolną godzinę, 
którą zdołał wygospodarować ze swego napiętego roz- 
kładu dnia, spędzał nad szkicami i planami, pragnąc roz- 
wiązać swój problem za pomocą prymitywnych narzę- 
dzi, jakimi dysponował i bez źródła energii elektrycznej. 
Rysowały się dwie możliwości. Mógł skonstruować me- 
chanizm, który przetrwa dwanaście tysięcy lat, a następ” 
nie sprowadzi pomoc. Wprawdzie krok ten oznaczał 
stworzenie fraktury, ale to była błahostka. Nie ryzykował 
niczym, bowiem rozwiązanie to funkcjonowało jedynie 
w razie pewnego sukcesu. Kiedy mechanizm da mu 
znak, będzie to dowód, że wygrał, gdyż taki był warunek 
okazania pomocy — musiał znowu znaleźć się w przysz- 
łości. Drugie wyjście polegało na skonstruowaniu apara- 
tu, za pomocą którego można by się połączyć bezpośred- 
nio z energią pola czasowego. W ten sposób mógł uru- 
chomić prymitywną elektronike, aby zlokalizować ak- 
tywność na linii czasu. Postanowił wypróbować obydwie 
możliwości i zabrał się do pracy. Potem czekał. Okazało 
się, że postąpił słusznie. Wkrótce pojawili sie pierwsi 
szpicle, po ich zachowaniu poznał jednak od razu, że nie 
chodziło im o udzielenie Weisslingerowi pomocy... 


| konał j 


zyż nie mam racji, Collins? 
- Oczywiście, Wasza Królewska Mość. Nie to 
było naszym zamiarem. 

— Cóż, Weisslinger tego właśnie sie spodziewał. Zresztą 
przygotował się na taką ewentualność. Lata przeżyte w 
XVII wieku nie pozostały bez wpływu na jego wygląd 
zewnetrzny - postarzał się, rysy twarzy mu się wyo- 
strzyły, był teraz mocniej zbudowany. Reszty zmian do- 
sam - jego włosy, w których wiły się siwe 
pasma, sięgały mu do ramion, wyglądał na starszego niż 
był w rzeczywistości. Wolał nie ryzykować, zbyt duża 
była stawka. 

Wkrótce rozpoczeła się jstna parada gości z przyszłoś- 


szcie zorientował sie, że go odnaleziono. Dzieki 
ty lom Weisslinger przeżył niejeden wieczór pełen 
wrażeń. Ale o tym już opowiedziałem. Teraz mistrz 
przygotował kontrposunięcie. Teraz był jego ruch. Teraz 
miało się okazać, kto jest lepszym graczem. Co Collins na 
to? 

= Chyba wszystko już rozumiem, Wasza Królewska 


| Mość. Ze sposobu, w jaki Wasza Królewska Mość opowia- 


da o tej odległej przeszłości, domyślam sie, że to ty, Panie, 
zakpiłeś ze mnie. Wasza Królewska Mość musiał spędzić 
wiele czasu w tamtej epoce, gdyż tylko stąd mogą pocho- 
dzić te imponujące wiadomości. Że też nie wpadłem na to 
wcześniej! 

Minister klepnął się dłonią w czoło. 

— Jak już powiedziałem, rozumiem już wiele, Wasza 
Królewska Mość. Ale w tej historii czegoś mi jeszcze bra- 
kuje. 

— Istotnie, Collins, czegoś tu brak. Brakuje ostatniego 
ogniwa, decydującego ruchu. 

Za pozwoleniem, Wasza Królewska Mość, jedno py- 
tanie - kim właściwie jest BIEL? 

- To nie fair, Collins. To byłoby jednoznaczne z rzuce- 
niem kart na stół. Niech trochę pomyśli! Tyle już powie- 
działem. Przecież Collinś ma głowę nie od parady! 

Minister siedział zatopiony w myślach, wpatrując się 
w lalke, która wirowała wokół własnej osi. 

Może być. nim wynalazca, Wasza Królewska Mość, 
ten starzec, który skonstruował machinę czasu i pojawia 
się jako polski hrabia... 

Jego wymyśliłem - wtrącił król. - Mówiłem już o 


„„ któremu Wasza Królewska Mość lyb ja opowiada- 
my owe historie. - Minister nie dał zbić się z tropu. — 
Przekazuje on informacje weisslingerowi, a ten z kolei, 
za pozwoleniem Waszej Królewskiej Mości... 

- Stop, Collins, stop! Jeszcze się zagalopuje! Widze, że 


| Collinsa zaczyna ponosić fantazja. Wszystko po kolei. Po 


co nam jeszcze jedna figura w tej grze? Zostawmy stare- 
go w spokoju. On nie grał ani dla BIELI ani dla CZERNI, 
'st... powiedzmy: SZARY. Możliwe, że zna całą gre, 
śledził wszystkie ruchy, ale trzymał się na uboczu. 

amierza rozegrać inną partię i zbiera na nią 
tkie siły. Wszystko możliwe, przyszłość jest rozle- 
gła. Może tysiące ludzi obserwowało naszą grę, aby na tej 
podstawie nauczyć się grać. Nie potrzebujemy już jednak 
nowych figur. Niech Collins weźmie sie do tego w inny 
sposób. a może byśmy doprowadzili naszą historię do 
szczęśliwego zakończenia, z tak zwanym efektem końco- 
wym? 

- Wasza Królewska Mość, czy mam... mam zagrać role 
BIAŁEGO? 

A czy Collins oczekiwał czegoś innego? Przecież Col- 
lins juź od dawna jest moim sprzymierzeńcem, w prze- 
ciwnym razie unicestwiłby tego Weisslingera, a ja nie 
siedziałbym tu. Ostatecznie Collins jest najlepszym z 
moich ludzi. A więc, niech teraz uważa! Weźmie moją 
pelerynę i w odpowiednim czasie wywróci ją jasną pod- 


szewką na zewnątrz. W ten sposób uwidoczni się różnica | 


pomiędzy CZARNYM a BIAŁYM. Weisslinger otrzyma sy- 
gnał i uruchomi pieczęć, zmuszając do ucieczki załoge 


/ bazy operacyjnej 7. Potem Collins pomoże Weisslingero- 


wi wydostać się z matni. A więc w droge! Dobrego czasu! 


(„Niech robi dokładnie to, co mu kazałem. 


2 przyjemnością, Wasza Królewska Mość. To dla 
mnie zaszczyt, móc wspólnie z tobą, Panie, dokończyć 
Sry. 

Collins przeszedł przez lustro, po czym wyszedł z po- 
wrotem, chwiejąc sie z lekka. 


- Załatwione? - zapytał król. 
- Załatwione - odparł Collins, przecierając sobie 


oczy. 

— Widze, że Collins wykorzystał okazje, aby wstąpić do 
gospody „Pod Czerwonym Wołem”, nieprawdaż? — roze- 
śmiał się król. - No, ale to moja wina. Już od ponad 
dwóch godzin Collins tu stoi i wysłuchuje moich history- 
jek. Mnie również przydałby się łyk czegoś mocniejsze- 
go, ale przedtem doprowadźmy sprawę do końca. Przed 
nami decydujący ruch. Czy Collins da sobie rade? 

— Bez wątpienia, Wasza Królewska Mość. Długa jazda 
po lesie do bazy operacyjnej 7 i chłodne powietrze spra- 
wiły, że doszedłem już do siebie. 

- To dobrze. Teraz dam ci mata, drogi braciszku. Te- 
raz Collins wyruszy i zjawi się w sali tronowej w okreś- 
lonej porze krytycznej, dokładnie pod pieczęcią o długoś- 
ci dziesięciu sekund. Będzie musiał pracować w godzinie 
zerowej, to znaczy w całkowitej ciemności. To umożli- 
wiają jedynie pieczęcie. Oto niezbędny sprzęt, bez które- 
go nie przeszedłby przez lustro. To udoskonalony model 
broszki. Ostrożnie przedostanie się do tronu i zarzuci 
sobie mojego brata na ramiona. Sprawa nie jest prosta, 
bo brat jest ciężki, a w dodatku będzie sztywny z uwagi 
na godzinę zerową. Jeżeli Collins go upuści, połamie mu 
kości. Mój brat nie będzie wiedział, co się stało, pomyśli, 
że nadal siedzi na tronie. Następnie Collins zaniesie go do 
dyliżansu i da powąchać mu trochę tej wybornej esencji, 
która sprowadzi na niego zbawczy sen. - Podał ministro- 
wi małą buteleczkę. - Co robić potem, Collins wie równie 
dobrze jak ja. Zapewne zapamiętał sobie dokładnie histo- 
ryjke, którą opowiedziałem, prawda? To pytanie chyba 
było głupie. 

- Oczywiście, Wasza Królewska Mość. To znaczy... 
mam na myśli nie pytanie, tylko tę historyjkę. 

— Awięc niech powtórzy ją dokładnie Weisslingerowi, 
nauczy go, jak siada się na tronie, jak ma się zachować, 
żeby nie popełnić jakiegoś błędu. To ostatnie dotyczy 
również Collinsa! 

— Wedle rozkazu, Wasza Królewska Mość. Ale co bę- 
dzie, jeżeli naprawde popełnie błąd, zapomnę cześć his- 
torii albo przekażę ją nieco inaczej? 

— Na pewno Collins nie popełni błędu, gdyż w prze- 
ciwnym razie nie mógłbym mu jej znowu opowiedzieć. 
Przecież znam tę historie właśnie od Collinsa. 

— Ale jeśli umyślnie przekrecę coś w niej albo opo- 
wiem Weisslingerowi coś innego i w ten sposób w ostat- 
nim momencie przeprowadzę frakture? 

= To, mój drogi Collinsie, byłoby z jego strony choler- 
nie nieuczciwe. To oznaczałoby zmiane reguł gry, a efek- 
tem byłaby zupełnie nowa historia. Nikt z nas dwóch, w 
ogóle nikt nie wiedziałby jak przebiegała nasza historia. 
Wszystko byłoby na nic. Wyglądałoby to tak: po powrocie 
Collins nie zastałby tu mojego brata, cała gra zaczełaby 
się od nowa, tylko że Collins miałby w zanadrzu fałszy- 
wą kartę. Mógłby zapłacić za to głową. Ale postanowiłem 
zaryzykować. Ufam mu. A wiec, ostatni ruch! Szach kró- 
lowi! 

Król uśmiechnął się z zadowoleniem. Lalka przerwała 
taniec i wskoczyła Collinsowi na ramie, przytrzymując 
się jego peleryny. 

— Szach królowi! - powiedział minister, zniknął w lu- 
strze, a po chwili pojawił się znowu. 

— Widze, że wszystko przebiegło pomyślnie, zgodnie z 
planem. 

— Jak rozkazałeś, Panie. Jak Wasza Królewska Mość pa- 
mięta, urządziliśmy niezły fajerwerk w bazie operacyj- 
nej 7. Wszystko doszczętnie spłoneło. 

— Tak, przypominam sobie. A jak teraz Collinsowi po- 
doba się ta historia? 

— Można sobie wszystko bardzo dobrze wyobrazić, 
Wasza Królewska Mość. 

— Nieprawdaż? Tym bardziej że nigdy nie miałem bra- 
ta. - Król mrugnął porozumiewawczo do ministra. Wstał 
i poklepał go przyjaźnie po ramieniu. 

— Wszystko zbudowaliśmy, to i owo udoskonaliliśmy, 
z tego zrezygnowaliśmy, tamto dodaliśmy. Teraz gmach 
jest już gotów, ostatni kamień został położony. Myśle, że 
wszystko jest w porządku. Co Collins na to? 

— Wszystko jest w porządku, Wasza Królewska Mość. 
Kiedy tylko pomyślę o Weisslingerze! Zginął podczas na- 
padu na zagrodę chłopską, został lalkarzem i szanowa- 
nym obywatelem miasteczka... A 


— Na taką frakturę możemy sobie pozwolić. Jest bez 
wiekszego znaczenia. Nie spłodził dzieci 

— ... pewnego dnia, a raczej pewnej nocy budzi się z 
bólem głowy i od tej pory jest jak odmieniony: nie kon- 
struuje już zegarów, miewa ataki szału, popada w alko- 
holizm, dostaje cięgi w gospodzie od miejscowych mło- 
dzików, gdyż zezłościł ich swoją arogancią, stacza się co- 
raz bardziej i bardziej i zna swój gorzki koniec: że mia- 
nowicie nadejdzie dzień, w którym będzie miał wszyst- 
kiego dosyć i zarzuci sobie pętle na szyje. 

— Dosyć okrutne, prawda? — odezwał się król. 

— Hm - mruknął Collins i skinął głową. - Okropne. 

— Ale upieram się przy tych ciegach w gospodzie „Pod 
Czerwonym Wołem”'! 

— W zupełności na nie zasłużył, Wasza Królewska 
Mo: uśmiechnął się Collins. 

— Ale' nie ma powodu do pośpiechu. Widzi Collins, w 
całej tej sprawie jest coś pięknego — zawsze, kiedy przyj 
dzie nam do głowy jakiś pomysł, możemy dokonać zmia- 
ny. Ale teraz jest ruch CZARNEGO. Nie należy go lekce- 
ważyć. W końcu umie nie mniej niż ja. A więc odczekaj- 
my jakiś czas. Czy Collins zgadza się ze mną? 

— Oczywiście, Wasza Królewska Mość. 

- Obaj umilkli, wpatrując się w figurkę, która właśnie 
ćwiczyła kroki nowego tańca. 

— Czy Wasza Królewska Mość pozwoli mi na jeszcze 
jedno pytanie? 

— Owszem, Collins. Wiem jednak, co te*az nastąpi. Col- 
lins chce powiedzieć, że jeszcze czegoś tu brakuje. 

— Właśnie, Wasza Królewska Mość. Krąg jest już za- 
mknięty, ale co z lalką? Przecie jest bezużyteczna, przy- 
najmniej w naszej historii. 

Król westchnął zrezygnowany. 

- Tak Collins, ma wprawdzie głowe nie od parady, ale 
dlaczego nie chce zrozumieć, że nie wszystko musi mieć 
cel? 

- Ale to pytanie jest uzasadnione, Wasza Królewska 
MOŚĆ. Po co Weisslinger skonstruował z takim nakładem 
sił lalkę, o której wiedział z góry, że nie będzie miała... 

— Mój Boże, Collins! Ta jego okropna zasada kierowa- 
nia się korzyścią! A więc niczego nie zrozumiał! Czy. po 
to zasiadamy tu razem i konstruujem; istorie, aby na- 
prawić świat? Prz ły dzień głowiliśmy sie nad tym 
problemem, Collins i ja. Musimy znaleźć przynajmniej 
tyle czasu, aby zająć sie gimnastyką umysłową. A przy 
tej okazji wpada nieraz do głowy dobry pomysł, że tak 
powiem - gratis, o ile Collins jest tak bardzo żądny ko- 
rzyści. 

'Tu mrugnął porozumiewawczo, a Collins nie omie- 
szkał zapewnić: 

— Oczywiście, Wasza Królewska Mość. 

— Na przykład: w jakim celu skonstruowaliśmy te his- 
toryjke? 

- Może z nudów, jeżeli wolno to tak określić, a poza 
tym, aby podelektować się grą myśli — poddał Collins. 

- Można to tak określić - przytaknął kiól. - Czyż to nie 
piękne, że w naszym świecie, nastawionym wyłącznie 
na czerpanie korzyści i osiąganie zysku i efektu, zdarzają 
się jeszcze zjawiska bezużyteczne, kryjące w sobie sa- 
mych sens swego istnienia, jak na przykład owa lalka z 
naszej historii? Mimo wszystko jest ona zachwycająca - a 
może właśnie dlatego. 

Collins skinął głową. 

— Podoba mi się - przyznał, wskazując na lalkę. 

— Należałoby skonstruować jeszcze lepszą - machnął 
ręką król. - Musimy wymyślić coś nowego, Collins. 

Król zadumał się, nie odrywając wzroku od pustych 
ścian, jak gdyby zapatrzył się w jakiś obraz. 

Minister przyglądał sie drobnej figurce, która zrobiła 
właśnie ostatni obrót i dygnęła wdziecznie, kończąc 
spektakl. 


(1961) 


Przełożył Mieczysław Dutkiewicz 


ril wynurzył się w pobliżu różowej gwiazdy (jej 

blask wcale mu się nie podobał) i odnalazł czwartą 

planetę. Zawieszona w przestrzeni czekała na nie- 

go jak jakiś egzotyczny owoc. (Czy dojrzały i czy zdoła go 

zerwać? A jeśli jest trujący?). Zostawił swoją maszynę na 

orbicie i wylądował w kapsule. Jego przybycie obserwo- 
wał młody dzikus stojący przy wodospadzie. 

— Ziemia była moją matką — powiedział Bril z kapsu- 


Było to formalne powitanie wszystkich ludzi, wypo- 
wiedziane w Dawnej Mowie. 

— A moim ojcem — rzekł dziki z okropnym akcentem. 

Bril ostrożnie wyszedł z kapsuły, ale stał blisko luku. 
Dopełnił swojej cześci rytuału: 


...i Słońce stało sie Nową i ludzkość 
rozproszyła się po całym kosmosie; a 
znając dobrze swój rodzaj ludzie 
wiedzieli, że muszą strzec swej 
przeszłości tak samo jak swego bytu, 
inaczej utracą człowieczeństwo; a 
tak byli z siebie dumni, iż ze swych 
tradycji uczynili rytuał i 
obowiązujący wzór. 


Ich najwiekszym marzeniem było, 
żeby każda ludzka cywilizacja, 


— Szanuję odmienność naszych pragnień i witam cię. 

- Szanuję jedność naszych ludzkich potrzeb i witam 
cię. jestem Wonyn = rzekł młodzieniec — syn Tanyna - 
Senatora i Niny. To miejsce to Xanadu - jeden z okregów 
na Xanadu, czwartej planecie naszego układu. 

— Ja jestem Bril z Kit Carsona, drugiej planety systemu 
Sumnera, i reprezentuję jedyną Władzę — powiedział 
nowo przybyły dodając: - Przybywam w pokoju. 

Spodziewał się, że dzikus odłoży jakąś broń - zgodnie z 
historycznym protokołem. Wonyn nie zrobił tego; najwi- 
doczniej był nieuzbrojony. Miał na sobie tylko cienką jak 
pajęczyna tunikę oraz szeroki pas zrobiony z płaskich, 
czarnych, wspaniale wypolerowanych kamieni i z tru- 
dem mógłby ukryć przy sobie coś większego od szpilki. 
Bril odczekał chwile obserwując spokojną twarz dzikusa, 
by upewnić się, że Wonyn nie podejrzewa istnienia arse- 
nału ukrytego pod dopasowanym czarnym mundurem, 
w błyszczących oficerkach i metalowych rękawicach. 
wonyn powiedział tylko: 

— A więc witaj w pokoju — uśmiechnął się. - Chodź ze 
mną do domu Tanyna i mojego — tam odpoczniesz. 

— Mówisz, że Tanyn, twój ojciec, jest Senatorem? Urze- 
dującym? Czy może mi pomóc skontaktować się z wa- 
szym rządem? 


Młodzieniec zastanowił się, lekko poruszając wargami, 
jakby próbując sobie przypomnieć jakiś dawno zapom- 
niany język. 

— Tak. Och, tak — odparł wreszcie. 

Bril trzepnął palcami prawej reki po rekawicach na 
drugiej dłoni; kapsuła podskoczyła i uniosła się w góre, 
by połączyć się ze statkiem dopóki nie będzie znów po- 
trzebna. Wonyn nie zdziwił się —- prawdopodobnie, po- 
myślał Bril, przekraczało to zdolność pojmowania tego 
dzikusa. 

Bril poszedł za chłopcem krętą ścieżką, przez czarow- 
ną krainę cudownie kwitnących roślin; w większości 
purpurowych lub białych, czasem szkarłatnych, którym 
pobliski wodospad dodawał jeszcze uroku. Wyżej ścież- 


Theodore Sturgeon 


NADU 


(The Skills of Xanadu) 


gdziekolwiek się odrodzi, raczej 
kontynuowała swój rozwój niż 
zaczynała na nowo; tak, aby w 
każdym miejscu i w czasie ludzie 
pozostali ludźmi — mówiąc tak samo, 
myśląc tak samo, mając te same 
pragnienia i aspiracje — i by 
gdziekolwiek człowiek napotka 
człowieka, obojetnie jak odmiennego 
czy obcego, spotkał go w pokoju i 
witał go we wspólnym jezyku. 
Jednak ludzie są tylko ludźmi... 


ka biegła wśród gestych, miękkich traw; czerwonych, 
gdy się do nich zbliżali, bladoróżowych po ich przejś- 
ciu. 

Rozglądając się wokół czarnymi, zmrużonymi oczami, 
Bril widział i notował wszystko: spokojny oddech szybko 
pnącego się w górę chłopca i nieustanne zmiany barw 
jego muślinowej szaty pod dotknieciami wiatru; wysokie 
drzewa, za którymi mogli się kryć uzbrojeni ludzie; kolor 
kamieni i rodzaj tlenków o jakich to świadczyło; ptaki i 
ptasie głosy, które mogły oznaczać niebezpieczeństwo. 

Był człowiekiem, który nie zwraca uwagi tylko na rze- 
czy oczywiste, a tak mało jest rzeczy oczywistych. 

A jednak dał się zaskoczyć; zanim zorientował sie, że 
są na miejscu, byli już w połowie parku otaczającego 
dom. 

Dom wydawał się nie mieć granic. W jednym miejscu 
był wysoki, w drugim wciskał się między klomby, tu po- 
kój przechodził w taras, a gdzie indziej trawnik służył 
jako dywan, bo nad nim był sufit. Ażurowe przegrody i 
układ kolorów dzieliły go raczej na obszary niż pokoje. 
Nigdzie nie było ścian. Niczego tu nie można było ukryć 
ani zamknąć. Cała ziemia, całe niebo zaglądały do tego 
domu i spozierały przezeń na wylot; był on jednym wiel- 
kim oknem na świat. 


Widząc to Bril zmienił nieco zdanie o tubylcach. Nadal 
nimi gardził, ale teraz dołączyła się do tego podejrzli- 
wość. Z doświadczenia wiedział, że kardynalną zasadą 
stosującą się do wszystkich ludzi jest to, że każdy czło- 
wiek ma coś do ukrycia. Na widok takiego stylu życia nie 
zmienił zdania; po prostu podwoił czujność, pytając w 
duchu: Co oni ukrywają? 

- Tan! Tan! - krzyczał chłopiec. - Przyprowadziłem 
przyjaciela! 

Mężczyzna i kobieta wyszli im naprzeciw. On był po- 
tężnie zbudowany, lecz tak podobny do młodego Wony- 
na, że ich pokrewieństwo nie ulegało wątpliwości. Obaj 
mieli jasnoszare, szeroko rozstawione oczy i czerwone, 
prawie pomarańczowe włosy. Ich nosy były wydatne i 


delikatne jednocześnie, a cienkie, lecz szerokie usta 
wskazywały na pogodne usposobienie. 

A kobieta... 

Upłyneła dłuższa chwila zanim Bril ośmielił się na nią 
spojrzeć, zanim pozwolił sobie uwierzyć, że taka kobieta 
istnieje. Pierwszym spojrzeniem zaledwie zarejestrował 
jej obecność; kolejnymi rzutami oka upewnił sie, że rze- 
czywiście mogą być takie włosy, twarz, głos, ciało. Kobie- 
ta była ubrana tak jak jej mąż i syn, w ten przydymiony, 
kalejdoskopowy strój, który podmuchy wiatru rozwie- 
wały jak przepasaną czarnym pasem tunikę. 

— To jest Bril z Kit Carsona w Systemie Sumnera - pap- 
lał chłopiec - i on jest reprezentantem Jedynej Władzy, i 
to jest druga planeta, i on znał pozdrowienie i powiedział 
je poprawnie... Tak jak i ja - dodał ze śmiechem. - To jest 
Tanyn, Senator i moja matka Nina. 

— Witamy cie, Brilu z Kit Carsona - powiedziała do nie- 
go. Wciąż nie mogąc uwierzyć w jej istnienie, umknął 
spojrzeniem i skłonił głowe. 

— Musisz wejść do środka — rzekł serdecznie Tanyn i 
poprowadził go pod porośnietym pnączami łukiem, któ- 
ry okazał się wejściem do domu. 

Pokój był obszerny, szerszy na jednym końcu, chociaż 
trudno było określić, o ile. Nierówna podłoga wznosiła 
się w jednym kącie, gdzie przechodziła w omszoną skar- 
pe. Tu i ówdzie leżały białe i szare prążkowane głazy; 
przynajmniej tak wyglądały, bo w dotknięciu wydawały 
się żywym organizmem. W pomieszczeniu nie było żad- 
nych mebli; tylko kilka zagłębień w skarpie przypomina- 
jących półki i stoły. 

Woda przej tywała przez pokój pieniąc się i bulgocząc, 
jako otwarty strumień, lecz Bril widział 
jak stopa Niny stanęła na niewidzialnej tafli przykrywa- 
jącej struge aż do sadzawki po drugiej stronie domu. Sa- 
dzawka, jak to zauważył wcześniej, częściowo znajdo- 
wała się wewnątrz, a częściowo na zewnątrz domu. 
Obok rosło duże drzewo wyciągając grube konary ku 
skarpie i widocznie jego rozłożyste gałęzie podtrzymy- 
wały niewidzialną kopułe z tej samej materii, jaka okry- 
wała strumień, bo chociaż nad głową mieli tylko liście, 
jednak Bril odnosił wrażenie, że to sufit. 


Wszystko to było niezmiernie przygnebiające i ku 
własnemu zdziwieniu poczuł krótkotrwały przypływ 
tęsknoty za wysokimi stalowymi miastami swej rodzin- 
nej planety. 

Nina uśmiechneła się i odeszła. Za przykładem gospo- 
darza Bril usiadł na ziemi, czy też raczej podłodze, w 
miejscu, gdzie przechodziła ona w skarpę, czy też może 
ścianę. Czuł wewnętrzny sprzeciw widząc brak dyscy- 
pliny, zdecydowania i poczucia porządku wyrażany 
przez tak niedbały sposób projektowania. Jednak był do- 
brze wyszkolony i przygotowany na to, by przebywając 
wśród barbarzyńców zachowywać swoje myśli wyłącz- 
nie dla siebie. 

— Nina za chwilę do nas dołączy — rzekł Tanyn. 

Bril, który przez ażurową ściankę obserwował zręcz- 
nie poruszającą się kobiete, drgnął lekko. 

— Nie znam waszych zwyczajów i zastanawiałem sie, 
co ona robi - powiedział. 

- Przygotowuje posiłek dla ciebie - wyjaśnił Tanyn. 

— Własnoręcznie? 

Tanyn i jego syn spojrzeli ze zdziwieniem. 

- Czy to wydaje ci się niezwykłe? 

— Zrozumiałem, że pani jest żoną Senatora - powie- 
dział Bril. - Być może rozumiemy coś innego pod tym 
pojęciem. 

— Bardzo możliwe. Mógłbyś nam powiedzieć, kim jest 
Senator na planecie Kit Carson? 

- jest członkiem Senatu, podlegającym jedynej Wła- 
dzy, i przywódcą wolnego narodu. 

- A jego żona? 

— jego żona dzieli z nim przywileje. Może usłużyć 
członkowi jedynej Władzy, lecz chyba nikomu więcej - a 
2 pewnością nie nieznajomemu. 

— To interesujące - powiedział Tanyn, a chłopiec za- 
mruczał coś ze zdziwieniem, jakiego nie okazał na widok 
Brila i jego kapsuły. - Powiedz mi, czy nie przedstawiłeś 
się nam jeszcze? 

- Ależ tak, przy wodospadzie - upierał się młodzie- 
niec. 

— Nie dałem żadnego dowodu - powiedział Bril. Zoba- 
czył, że ojciec i syn wymienili spojrzenia. - Listy uwie- 
rzytelniające, pełnomocnictwo — dotknął płaskiej torby 
wiszącej przy pasie, w którym kryły się zasoby energii. 

wonyn zapytał niewinnie: 

— Czy te zaświadczenia stwierdzają, że nie jesteś Bri- 
lem z Kit Carsona w Systemie Sumnera? 

Bril zmarszczył brwi i Tanyn rzekł tagodnie: 

— Wonynie, uważaj, co mówisz. 

Do Brila zaś powiedział: 

— Z pewnością istnieje miedzy nami wiele różnic, jak 
zwykle między istotami z różnych światów. Jednak tego 
jednego podobieństwa jestem pewien; młodzi czasem 
biegną prostą drogą tam, gdzie mądrość każe zdążać krę- 
tą ścieżką. 

Bril siedział w milczeniu rozmyślając nad tym. To był 
prawdopodobnie jakiś rodzaj przeprosin, zdecydował i 
sztywno skinął głową. Młodość, pomyślał, jest tu okolicz- 
nością łagodzącą. Na Carsonie chłopak w wieku Wonyna 
byłby żołnierzem, w każdej chwili gotowym wypełnić 
swój obowiązek, i nikt by za niego nie przepraszał. Nie 
wyrywałby się też z głupimi uwagami. Żadnymi! 

Powiedział: 

— Te listy uwierzytelniające okażę przedstawicielom 
waszych najwyższych władz, kiedy ich spotkam. Przy 
okazji, kiedy to nastąpi? 

'Tanyn wzruszył szerokimi ramionami. 

— Kiedy tylko zechcesz. 

— Im wcześniej, tym lepiej. 

— Bardzo dobrze. 

— Czy to daleko? 

'Tanyn wydawał się zbity z tropu. 

— Co ma być daleko? 

— Wasza stolica, czy inne miejsce, gdzie zbiera się Se- 
nat. 

- Och, rozumiem. Nie zbieramy się w takim sensie jak 
myślisz. Jednak Senat pracuje nieustannie, jak to zwykło 
się mówić. My... 

Zacisnął wargi, wydał krótki, melodyjny dźwiek i za- 
śmiał się. 

— Naprawde bardzo mi przykro — rzekł ciepło. - Ww 
Dawnej Mowie brak pewnych słów, pewnych pojęć. Ja- 
kie jest nasze określenie na... hmm... obecność wszyst- 


kie jest wasze określenie na... hmm... obecność wszyst- 
kich w osobie jednego? . 

— Myślę — powiedział ostrożnie Bril — że lepiej wrócić 
do zasadniczego tematu. Czy to znaczy, że wasz Senat nie 
ma stałego miejsca i terminów obrad? 

— Ja... - zawahał się Tan, wreszcie przytaknął. - Tak, do 
pewnego stopnia to... 

— I nie ma możliwości, bym mógł osobiście porozumieć 
się z waszym Senatem? 

— Tego nie powiedziałem. 

Tanyn dwukrotnie próbował wyrazić swoją myśl - 
bezskutecznie. Nagle wybuchnął śmiechem. 

— Używanie Dawnej Mowy do opowiadania starych 
historii, a do rozmów z przyjacielem, to dwie różne spra- 
wy — rzekł skruszony. — Szkoda, że nie znasz naszego 
jezyka. Jak myślisz, możesz się go nauczyć? Jest racjona- 
Iny i oparty na znanych ci zasadach. Z pewnością na Kit 
Carsonie używacie też innego języka oprócz Dawnej 
Mowy? 

— Honoruję Dawną Mowę - odrzekł sztywno Bril, uni- 
kając odpowiedzi. Mówiąc bardzo wolno, jak do zapóź- 
nionego w rozwoju dziecka, powiedział: 

— Chciałbym się dowiedzieć, kiedy moge się spotkać z 
przedstawicielami tutejszych władz, celem omówienia 
pewnych spraw wagi planetarnej i międzyplanetnej. 

- Omów je ze mną. 

— Jesteś Senatorem - powiedział Bril tonem mówiącym 
jasno: „Jesteś tylko Senatorem”. 

- To prawda - rzekł Tanyn. 

Z wymuszonym spokojem Bril zapytał: 

— A czym jest tutaj Senator? 

- Punktem kontaktowym między ludźmi z tego okrę- 
gu a wszystkimi innymi. Człowiekiem, który zna po- 
szczególne problemy małej cześci planety i może włą- 
czyć je w całokształt polityki. 

— A komu podlega Senat? 

— Mieszkańcom planety - rzekł Tanyn z lekkim znuże- 
niem, jak gdyby zmuszano go do powtarzania tego same- 
go. 

- Tak, tak, oczywiście. A więc kto podlega Senatowi? 

- Senatorzy. 

Bril zamknął oczy i z trudnością powstrzymał cisnące 
się na usta soczyste słowo. 

- A kto wchodzi w skład waszego rządu? - dociekał 
cierpliwie. 

Chłopiec przyglądał im się z uwagą, wodząc spojrze- 
niem od jelinego do drugiego, jakby kibicując wymianie 
niewidocznych piłek. Teraz zapytał: 

— A co to jest rząd? 

Bril z ulgą przyjął pojawienie sie Niny. Przeszła przez 
taras wracając z zadaszonej części domu, gdzie wykony- 
wała jakieś zagadkowe czynności wśród ogrodowych 
grządek. Dźwigała ogromną tace — a raczej kierowała nią, 
jak stwierdził Bril, gdy podeszła bliżej. Trzymała tacę na 
trzech palcach i popychała kciukiem, załedwie dotykając 
jej dłonią. Przezroczysta ściana pokoju musiała zniknąć 
na chwilę albo kobieta przeszła prźez niewidzialny o- 
twór. 

— Mam szczerą nadzieje, że znajdziesz tu coś, co ci bę- 
dzie smakowało - powiedziała uprzejmie, stawiając tacę 
na pagóreczku obok Brila. —- To mieso ptaków, to drob- 
nych ssaków, a to są ryby. Te ciastka upieczono z czte- 
rech rodzajów mąki, a tamte białe tylko z jednego rodza- 
ju - nazywanego mleczną mąką. Tu jest woda, w tych 
dwu naczyniach jest wino, a tam destylowany trunek, 
który nazywamy rozgrzewaczem. 

Bril, nie odrywając oczu od tacy i próbując pozbyć się 
myśli wywołanych bliskością pochylającego się nad nim 
ciała, powiedział: 

— Jestem wdzięczny. 


Podeszła do męża i usiadła u jego stóp, opierając sie o 
jego nogi. Odchyliła głowe i uśmiechneła się do niego, 
gdy delikatnie nawinął sobie na palec kosmyk jego ge- 
stych włosów. Bril spojrzał znad tacy; barwnej jak bu- 
kiet, tu parującej, tam oszronionej z zimna; zobaczył trzy 
uśmiechniete, patrzące z wyczekiwaniem twarze i nie 
wiedział, co robić. 

— Tak, jestem wdzięczny — powtórzył. Wziął ciasto z 
białej mąki, wstał i rozejrzał się wokół, po całym domu i 
okolicy. Gdzie tu się chodzi...? 


Zapach unoszący się z tacy dotarł do jego nazdrzy i 
usta wypełniły mu się śliną. Był głodny, ale... Usiadł z 
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westchnieniem i ostrożnie odłożył ciasto. Spróbował sie 
uśmiechnąć, lecz bez powodzenia. 

— Czy nic ci nie odpowiada? - zapytała z troską Nina. 

— Nie moge jeść tutaj! — powiedział Bril; pr źniej, wi- 
dząc w ich oczach coś, czego nie było wcześniej, dodał: — 
Ale dziękuje. 

Ponownie spojrzał na ich opanowane twarze. Rzekł do 
Niny: 

— Jest bardzo dobrze sporządzone i ładnie wygląda. 

— Więc jedz — zaprosiła, znów uśmiechnieta. 

"Te słowa sprawiły to, czego ich dom, ich stroje, ich 
okropne zwyczaje, przerażająca swoboda, niedbałe 
pozy, zezwalanie młodym na swobodne wypowiadanie 
się, a wreszcie bezwstydne przyznanie sie do posiadania 
własnego narzecza, nie zdołały dokonać. Nie zmieniając 
nawet na jotę wyrazu twarzy, próbując za wszelką cenę 
zachować godność, Bril poczuł, że się czerwieni. Zmarsz- 
czył brwi i zdradliwy odruch zmienił sie w rumieniec 
gniewu. Z radością — pomyślał — wziąłbym los tej cywiliza- 
cji w swoje ręce i zadecydował o jej przeznaczeniu; wte- 
dy skończyłyby się te pełne hipokryzji uprzejmości i 
przekonaliby się kogo można upokarzać. 

Jednak zwrócone ku niemu twarze - chłopca, otwarta i 
szczera, Tanyna, z malującym się na niej głębokim zain- 
teresowaniem i Niny... ta twarz, twarz Niny — miały zu- 
pełnie niewinny wyraz. Nie wolno mu okazać zakłopota- 
nia. Jeśli zrobili to celowo, nie może pozwolić, by odkryli 
jego słaby punkt. Niezwykłym wysiłkiem woli zapano- 
wał nad głosem, lecz mimo to jego słowa brzmiały ochry- 
ple: 

— Myślę - rzekł wolno - że my na Kit Carsonie mamy 
nieco większy szacunek dla prywatnego życia. 

Gospodarze wymienili zdziwione spojrzenia, później 
na ogorzałej twarzy Tanyna pojawiło się zrozumienie. 

— Wy nie jadacie razem! 

Bril nie wzdrygnął się, ale w jego głosie czuło się odra- 
zę, gdy rzekł krótko: 

- Nie. 

— Och! - powiedziała Nina. — Jak mi przykro! 

Bril uznał, że mądrzej będzie nie dociekać, dlaczego 
jest jej przykro. Powiedział tylko: 

— Nieważne. Mamy różne zwyczaje. Zjem, kiedy będę 
sam. 

— Teraz już rozumiemy - rzekł Tanyn. - Możesz jeść. 

Jednak nie ruszyli się z miejsca! 

— Och - powiedziała Nina - szkoda, że nie znasz nasze- 
go drugiego jezyka; tak łatwo byłoby to wyjaśnić! 

Pochyliła się ku niemu wyciągając ręce, jakby usiłując 
pochwycić znaczenie w powietrzu i przedstawić mu. 

— Proszę, spróbuj zrozumieć, Bril. Mylisz się bardzo co 
do jednej rzeczy - szanujemy życie prywatne nade 
wszystko. 

- Chyba mówimy o dwóch różnych rzeczach - rzekł 
Bril. 

— Chodzi o pozostawienie kogoś samemu sobie, by my- 
ślał, robił coś lub po prostu był, bez wtrącania się. 

- No więc? - odparł z zadowoleniem Wonyn, wyciąga- 
jąc ramiona gestem mówiącym: quod erat demonstran- 
dum. - Dalej! Jedz! - co wcale nie poprawiło sytuacji. 

— Wonyn ma rację - zachichotał ojciec - ale, jak zwy- 
przeszedł od razu do istoty rzeczy. Chciał powie- 
dzieć, że nie będziemy mogli patrzeć, Bril. jeżeli prag- 
niee . być sam, nie możemy cię zobaczyć. 

Rozzłoszczony Bril wyciągnął rękę. Chwycił dzbanek, 
w którym według słów Niny była woda, kciukiem nacis- 
nął pas wydobywając kapsułkę, wrzucił ją do ust, przeł- 
knął i popił. Z trzaskiem odstawił naczynie na tacę i krzy- 
knął: 

- Teraz widzieliście już wszystko! 

Z dziwnym wyrazem twarzy Nina wstała, pochyliła się 
ze zręcznością baletnicy i dotkneła tacy. Ta uniosła się w 
powietrze i kobieta skierowała ją na dziedziniec. 

— Dobrze - rzekł Wonyn. 

Zabrzmiało to tak, jakby komuś odpowiadał. Pospiesz- 
nie wyszedł za matką. 


Jak ona na mnie patrzyła, myślał Bril. Co czuła? Coś, 
czego nie mogła ukryć, coś, co z najwyższym trudem 
udało się jej opanować... złość? Bril miał nadzieję, że tak. 
Uraze? Chyba mógł to zrozumieć, ale rozbawienie? Tylko 
nie to, błagał w duchu. 

— Bril - powiedział Tanyn. 


Już drugi raz tak głęboko zatopił się w myślach o tej 
kobiecie, że wzdrygnął się na dźwiek głosu jej męża. 

— O co chodzi? 

— jeżeli powiesz mi, czego potrzebujesz, żeby zjeść po- 
siłek, zadbam, by to przygotowano. 

— Nie będziecie umieli — odparł Bril bez ogródek. Prze- 
nikliwym, chłodnym spojrzeniem obrzucił pokój. — Nie 
stawiacie murów, przez które nie można widzieć, ani 
drzwi, które można zamknąć. 

— No tak, to prawda. 

Jak zwykle, olbrzym pominął ukrytą w jego słowach 
zniewage. 

Założę się, że tego nie robicie - powiedział w duchu Bril 
— nawet... i zakiełkowało w nim straszne podejrzenie. 

— My z Kit Carsona uważamy, że cała historia i rozwój 
naszej cywilizacji odróżniają nas od zwierząt, czyniąc 
czymś lepszym. Oczywiście, jesteśmy skazani na pewne 
zwierzęce odruchy, ale robimy wszystko, by eliminować 
je z życia publicznego. — Błyszczącą reękawicą uczynił gest 
obejmujący wielki, otwarty dom. - Wy najwidoczniej 
jeszcze do tego nie doszliście. Widziałem jak jadacie; z 
pewnością równie otwarcie robicie co innego. 

— Och, tak - rzekł Tanyn. - Jednak dzięki temu — wska- 
zał palcem - to zupełnie nie to samo. 

- Dzięki czemu? 


'Tanyn ponownie wskazał jeden z przypominających 
kamienie obiektów. Wydarł garść mchu — prawdziwego 
mchu! - i cisnął go na jeden z głazów. Przesunął po nim 
ręką i dotknął jednej z szarych żyłek. Mech zapadł w 
gładką powierzchnie, jak kamyk rzucony w bagno, tylko 
o wiele szybciej. 

— Nie pochłania żywej materii powyżej pewnego stop- 
nia zorganizowania - wyjaśnił - ale natychmiast absor- 
H uje wszystkie inne cząsteczki, nie tylko z powierzchni, 
ale i na odległość. 

- I to jest właśnie... to tu.. 

Tanyn skinął głową i powiedział, że właśnie tu. 

- Ale... przecież każdy może was zobaczyć! 

Tan wzruszył ramionami i uśmiechnął się. 

— Jak? To właśnie miałem na myśli mówiąc, że to zu- 
pełnie nie to samo. Dla nas posiłki to okazja do spotkań 
towarzyskich. Jednak tego — rzucił drugą garść mchu i 
popatrzył jak znika - po prostu nikt nie widzi. 

Nagle roześmiał się i rzekł jeszcze raz: 

- Szkoda, że nie znasz naszego języka. Tak łatwo to w 
nim wyrazić. 

Jednak Bril myślał o czymś innym. 

- Dziękuję za gościnę - powiedział sztywno - ale 
chciałbym już ruszyć w drogę. - Z niesmakiem spojrzał 
na głaz. — I to jak najszybciej. 

- Jak sobie życzysz. Masz wiadomość dla Xanadu. 
Przekaż ją więc: 

— Dla waszego rządu. 

— Dla naszego rządu. Mówiłem ci już, Bril; kiedy bę- 
dziesz gotowy — mów. 

— Nie moge uwierzyć, że to ty reprezentujesz całą pla- 
nete! 

— Ja też nie - odparł uprzejmie Tanyn - bo tak nie jest. 
Przeze mnie możesz przemówić do czterdziestu jeden 
innych Senatorów. 

— Nie ma innego sposobu? 

Tanyn uśmiechnął się. 

- Czterdzieści jeden innych sposobów. Możesz poroz- 
mawiać z każdym z nich. Wyjdzie na to samo. 

— I nie ma organu nadrzędnego? 


Tanyn wyciągnął muskularne ramię i z niszy w om- 
szonej skarpie wydobył dzbanek. Naczynie było z rżnie- 
tego kryształu o błyszczącym metalicznie brzegu. 

— Szukanie najwyższej władzy na Xanadu to jak próba 
znalezienia najwyższej nuty w tym dźwięku - powie- 
dział. 

Pstryknął palcem w brzeg dzbanka, który wydał czysty 
ton. 

— To bardzo nietrwałe — warknął Bril. 

'Tanyn pstryknął jeszcze raz i odstawił naczynie na 
miejsce. Bril nie wiedział, czy ma to uznać za odpowiedź. 
Sarknął: 

— Nic dziwnego, że chłopiec nie wiedział, co to jest 
rząd. 


Ciąg dalszy na stronie 40 


Filmowy Wehikuł Czasu 


Harry Harrison 


mi... Groźba procesu o potwarz... zarzut, że dr Perkins dopuścił się oszustwa utrzymując, że zaprezen- 
towany przez niego fragment szklanej butelki został odkryty w normańskim wysypisku śmieci w Nowej 
Fundlandii. Uznano to za mistyfikację, ponieważ tego typu forma nie znajduje żadnych analogii w kul- 
turach średniowiecznej północy. Technika jej wykonania jest zbyt doskonała i w istocie przypomina oi 
kształtem pojemnik, używany przez powszechnie znaną amerykańską wytwórnię burbon whisky...” 

Barney uśmiechnął się i oddał mu artykuł z powrotem. 

- Wygląda, że Ottar miał sporo kłopotów z usuwaniem pustych butelek. - Wstał. - Nie lubie żegnać się 
w taki sposób, ale jestem już naprawde spóźniony na nasze zebranie. 

- Jeszcze tylko jeden drobiazg, zanim pójdziesz. W tych sagach pojawia się często jedno i imie, imie 
człowieka, który odegrał wybitną rolę w kolonizacji Winlandu. Wspominany jest on we wszystkich 
sagach, wydaje sie, że odbył jedną a może i więcej podróży. Miał też jakoby sprzedać Thorfinnowi okręt, 
którym ten popłynął do Winlandu. 


- Przypominam sobie. To musi być ten... jak on się nazywał... Thorvald Ericksson, facet od którego 
Ottar kupił okręt. 


- Nie, to nie jego imie. To Bjarni Herjolfsson. 

- To bardzo interesujące, Jens, ale naprawdę musze już uciekać. 

Dopiero na ulicy Barney uzmysłowił sobie, że po dwunastu latach przekazywania z ust do ust! taką 
właśnie forme mogło przybrać jego nazwisko - Barney Hendrickson. Zaparło mu dech ze zdziwienia. - 
pomyśleć, że oni napisali nawet kawałek o mnie. 

* 4 
— proszę wejść, Panie Hendrickson - powiedziała panna Zucker i, co najdziwniejsze, uśmiechneła sie 
szeroko. Ponieważ była niezwykle czułym barometrem nastrojów, Barney nabrał pewności, że jego 
akcje w Climactic poszły ostro w górę. 
- Czekaliśmy na ciebie - przywitał go L.M. - Cygaro? 
Barney wziął jedno i kłaniając się wszystkim pozostałym, włożył je do kieszeni na piersiach marynar- 


— Jak ci się podoba? - spytała L.M., wskazując na wypchany łeb tygrysa na ścianie. - Resztę położy- 
łem w domu przed kominkiem. 

- wspaniały - odparł Barney. - Nigdy przedtem nie widziałem takiej odmiany tygrysa. 

Głowa miała niemal pełny jard długości. Dwa ogromne, dwunastocalowe, albo i większe, kły sterczały 
w dół, poniżej dolnej szczeki. 

- To jest tygrys mieczozebowy - powiedział dumnie L.M. 

- Czy jest pan pewien, że nie nazywa się on przypadkiem tygrysem szabiozębnym? 

- Tak? Szabla jest przecież odmianą miecza, nieprawdaż? Tych dwóch kaskaderów, jak też oni się 
nazywają, dało mi to w prezencie. Zajmują się teraz czymś w rodzaju safari, polują, wiesz, a Climactic 
pobiera od nich pewien procent zdobyczy. Bez żadnych dodatkowych inwestycji, pomijając ten dro- 
biazg, że korzystają z części naszego wyposażenia. 

- To cudownie - powiedział Barney. 

— No, wystarczy -— stwierdził L.M. i zastukał w biurko złotą zapalniczką. - Jestem równie towarzyski jak 
każdy inny, może nawet bardziej, ale mamy przed sobą kawał roboty. Musimy zastanowić się i to 
natychmiast w jaki sposób ukoronować błyskotliwy sukces „Kolumba Wikingiem” nowym, jeszcze 
błyskotliwszym sukcesem. Zebraliśmy się dzisiaj po to, by podjąć w tej sprawie decyzję. Tuż przed 
wom przyciem, Barney, Charley Chang zauważył, że filmy o treści religijnej znów zaczynają wcho- 
dzić w mode. 

- Nie JE odrzekł Barney i nagle zerwał się na równe nogi. 

- LM, 

Ale LI Me ósniócia się do siebie i nie słyszał niczego. 

- Ito właśnie - ciągnął - nasuneło mi pomysł absolutnie najbardziej religijnego fil filmu wszechczasów - 
tematu, który w żaden sposób nie może zawieść! 

KONIEC 
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XVI 

— Nie właż tam - rozległ sie jakiś głos. Czyjaś reka chwyciła Barneya za ramie i odciągneła go od drzwi, 
które zatrzasnęły się automatycznie tuż przed nim. 

— Co ty sobie, u diabła, wyobrażasz - kipiąc z wściekłości wrzasnął Barney i odwróci! się w stronę 
sprawcy tego zamieszania. 

— Po prostu nie pozwalam ci popełnić głupstwa, ty idioto! - odparł ten drugi i wyszczerzył zęby w 
szerokim uśmiechu na widok Banegź,| który cofnął się nagle i z opadnietą nisko szczęką wybałuszał na 
niego oczy. 

- Ty jesteś... mną... - odezwał się słabym głosem Barney spoglądając na siebie samego, odzianego w 
najlepszą pare jego własnych tweedowych spodni, skórzaną kurtkę lotniczą i dźwigającego pod pachą 
pudełka z filmem. 

— Bardzo trafna uwaga - odparł drugi Barney z niedobrym uśmiechem. - Potrzymaj to chwile - wre- 
czył film Barneyowi i sięgnął ręką do kieszeni na piersi po portfel. 

- Co?! 0?! - Barney w osłupieniu patrzył na umieszczoną w pudełku nalepkę z napisem „Ko- 
lumb Wikingiem” - część I. Drugi Barney wyciągnął z portfela złożoną na czworo kartkę papieru i 
wręczył ją pierwowzorowi, który dopiero wtedy spostrzegł, że jego reka owinięta jest grubą warstwą 
zaczerwienionego bandaża. 

- Co się stało z moją... z twoją reką? - zapytał Barney, patrząc z przerażeniem na bandaż. W tej samej 
chwili wyjeto mu z rąk pudełko i wciśnięto w dłoń kartkę. 

- Daj to profesorowi - rozkazał jego duplikat. - Przestań się tu pętać i skończ film, dobrze? - Drugi 
Barney otworzył drzwi do gabinetu L. M. Wszedł przez nie jeden z techników, pchając przed sobą wózek 
wyładowany tuzinem rolek filmu. Fechnik spojrzał na jednego, potem na drugiego, wzruszył ramiona- 
mi i znikł we wnetrzu. Drugi Barney wszedł za nim i drzwi się zamkneły. 

- Ręka! Co się stało z reką? - jęknął Barney w strone zamknietych drzwi. Próbował je otworzyć, ale w 
zońcu wzruszył ramionami i zrezygnował. Jego uwage przyciągneła dziwna kartka papieru. Rozłożył ją. 
żył to kawałek najzwyklejszego w świecie papieru maszynowego, urwany wzdłuż marginesu i pusty z 

jednej strony. Po drugiej również nic nie było napisane, widniał tam tylko prosty, pośpiesznie nakreś- 
lony długopisem schemat. Nie mówił on Barneyowi zupełnie nic, toteż złożył kartkę z powrotem i scho- 
wał ją do portfela. Nagle przypomniał sobie o rolkach gotowego filmu. 

- Skończyłem ten film - krzyknął głośno. Film został wykonany i dostarczony na miejsce w termi- 
nie! 

Dwie przechodzące obok sekretarki odwróciły się w jego stronę i zachichotały. Barney skrzywił sie i 
odszedł. 

Co powiedział mu drugi Barney? Aha.. „Przestań się pętać i skończ fil lm”. A czy on w ogóle był w 
stanie skończyć ten film? Wygląda na to, że tak - o ile rzeczywiście cokolwiek było na tych rolkach. Ale 
jak ma zrobić film teraz, kiedy jest już dawno po terminie i w dodatku dostarczyć go na czas? - Nic nie 
rozumiem - mamrotał do siebie idąc w strone studio dźwiękowego B. 

Potoku myśli, który kłębił się w jego głowie nie przerwał nawet widok profesora majstrującego coś 
przy Vremiatronie. Barney stał na platformie i intensywnie starał się pojąć, co się wydarzyło oraz co 
może się jeszcze wydarzyć, ale zmęczenie i szok, spowodowany rozmową z samym sobą pozbawiły go 
przejściowo pełni władz umysłowych. 

- Naprawa skończona. Możemy wracać do roku 1005 - zakomunikował Hewett wycierając ręce szma- 
tą. 

— Niech pan to weźmie - odparł Barney sięgając po portfel. 

* 


Pomimo iż na Nowej Fundlandii słońce świeciło pełnym blaskiem, przypominało to kalifornijski 
zmierzch, a już z całą pewnością było bez porównania chłodniej. 

- O której opuściliśmy studio? - spytał Barney. 

- o 12.08,w poniedziałek i proszę bez żadnych narzekań. Uporałem się z naprawą błyskawicznie, jeśli 
wziąć pod uwage rozmiar wyrządzonych przez tego półgłówka muzykanta szkód. 
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Filmowy wehikuł Czasu 


Harry Harrison 


— Nie narzekam, profesorze. Po prostu zaczynam wierzyć, że ciągle mamy jeszcze szansę ukończyć 
ten film w terminie. W biurze byłem świadkiem, jak ja sam niosę kasety z filmem zatytułowanym „Ko- 
lumb wikingiem”. * 
- Niemożliwe! Z 
- Łatwo powiedzieć, ale niewykluczone, że czeka pana równie wielki wstrząs, jaki spotkał mnie. 
Powiedziałem sobie, albo jak'pan woli on mi powiedział, bym wreczył to panu. Mówi to coś panu? 
Profesor rzucił okiem na kartke i uśmiech rozjaśnił mu twarz. 
- Oczywiście! Ależ głupiec ze mnie. To jasne! Przez cały czas leżało to przede mną, że tak powiem, jak 
na dłoni, a ja tego nie zauważyłem. Rozwiązanie jest dziecinnie proste. 
- Czy zechciałby pan mi to wytłumaczyć? - spytał niecierpliwie Barney. 


A B 


- Ten schemat przedstawia dwie podróże w czasie. Mniejszy fik, z prawej strony, będzie dla nas 
najbardziej interesujący, ponieważ wyjaśnia, skąd przybyło pańskie „drugie ja” z filmem pod pachą. 
Tek aodczEnie tego filmu i dostarczenie go na miejsce przed umówionym terminem jest absolutnie 
możliwe. 

- Jak? - spytał Barney, zerkając na zupełnie niezrozumiały dlań schemat. 

- Może pan krecić dalej i nie ma najmniejszego znaczenia ile czasu panu to zajmie. Gdy pan skończy 
znajdzie się pan w punkcie oznaczonym na tym szkicu literą B. Punt A - to pański termin. Wróci pan po 
prostu do jakiegoś momentu w czasie przed punktem A, dostarczy pan taśme i przesunie się do punktu 
B. Genialnie-proste. 

Barney zaciskał kurczowo kartkę w dłoni. 

= Pozwoli pan, że powtórze? Twierdzi pan, że moge nakrecić film po terminie, po czym przenieść 
się w czasie przed ten moment i dostarczyć na miejsce? 

- Tak właśnie twierdzę. 

- To brzmi idiotycznie! 

- Geniusz wydaje sie szaleńcem tylko kretynom. 

— Postaram się nie pamietać o tej uwadze - jeśli wyjaś! fi pan jedną sprawę. Ten kawałek papieru 
ze schematem - potrząsnął nim przed nosem profesora. - Kto go narysował? 

— Nie mam pojęcia. Widze to po raz pierwszy. 

- Tak myślałem. Wreczono mi tę kartkę w poniedziałek rano przed drzwiami gabinetu L.M. Przed 
chwilą pokazałem ją panu. Teraz włoże ją do portfela i będe trzymał przy sobie aż do końca zdjeć. Potem 
wróce z powrotem w czasie, aby oddać film L.M. Spotkam samego siebie przed biurem, wyjme schemat 
z portfela i wreczę go samemu sobie, po to tylko, by znów włożono go do portfela. Rozumie to pan? 

— Tak. Nie widze w tym nic niepokojącego. 

— Pan może i nie widzi. Ale jeśli wszystko odbędzie się w ten sposób, to nikt go nigdy nie narysował. 
wędruje po prostu w portfelu i ja wręczam go samemu sobie. Niech pan to wytłumaczy! dodał Barney 
triumfująco. 

— Nie ma potrzeby. To wyjaśnia się samo przez się. Ten kawałek papieru jest autonomiczną pętlą w 
czasie. Nikt go nigdy nie rysował. On istnieje dlatego, że jest, oto właściwe wyjaśnienie. Jeśli pan chce to 
pojąć, spróbuje dać panu przykład. Wie pan zapewne, że każdy pasek papieru ma dwie strony - ale jeśli 
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okazał się wyjątkowym sukcesem. Zbieramy sie dzisiaj, by podyskutować o nastepnym filmie. Wiesz, od 
dawna chciałem wpaść i zobaczyć się z tobą i rozumiesz... mam nadzieje, że nie czujesz do mnie... 


[Oy Urazy? Nie, Barney. To już mi przeszło. Chciałbym przeprosić cie za to, że tak sie wtedy uniosłem. 


'Dziś patrzę na te sprawy z zupełnie innej perspektywy. 

Barney uśmichnął się szeroko. 

— No, to najlepsza wiadomość, jakiej mogłem się spodziewać. Musze przyznać, że nieżle mnie wtedy 
wkurzyłeś, Jens. Przyniosłem ci nawet podarunek z okazji zawarcia miedzy nami pokoju. Co prawda 
zdobył go Dallas i to on prosił mnie, bym ci go wreczył. 

— O Boże! - jeknął z zachwytu Jens, otwierając pudło i wydobywając z niego kawał płaskiego 
drewna pokrytego na krawędziach nacieciami. - Co to? 

- Kołatka. Z Cape Dorset. Wymachiwali tym podczas ataku na obóz Ottara. 

— Oczywiście. Pewnie, że tak. - Jens siegnął po grubą księgę leżącą na stoliku tuż obok jego głowy. - To 
bardzo miło z waszej strony, że pamietaliście o mnie. Podziękuj ode mnie Dallasowi, kiedy tylko go 
spotkasz. Wiesz, kilka osób z ekipy wpadało już tu do mnie i wiem sporo o wszystkim, co się zdrzyło po 
moim odjeździe. Poza tym mogłem sobie o tym poczytać - wskazał reką na książke. 

Barney spojrzał na niego z zaskoczeniem. 

- To „Sagi islandzkie” w oryginalnej wersji staronorweskiej, w jezyku, w którym zostały napisane. 
Oczywiście wiekszość z nich była przekazywana w formie tradycji ustnej przez ponad dwieście lat 
zanim je spisano, ale jest rzeczą niezwykle zadziwiającą, jak bardzo potrafią być dokładne. Gdybym 
mógł przeczytać ci parę fragmentów z „Sagi o Thorfinnie Karlsefni” i „Historii Grenlandzkiej”... O tu... „/ 
pod koniec tego czasu odkryto wielką liczbe skraellingów przybywającch z południa jak ogromna rzeka 
łodzi... Mieli pręty, którymi wymachiwali w kierunku przeciwnym do kierunku ruchu słońca i które 
wydawały głośne dźwieki”. Te prety musiały być takimi właśnie kołatkami, jak ta. 

- Czy myślisz, że Ottar - Thorfinn - i wszystko, co mu sie przytrafiło jest opisane w tych sagach? 

— Wszystko. Oczywiście pewne fakty zostały opuszczone, niektóre informacje są przekręcone, dwieś- 
cie lat przekazu z ust do ust to kawał czasu. Ale jego podróż, budowa osady, atak skraellingów - nawet 
lody i byk, który wystraszył ich w czasie pierwszej wizyty - to wszystko jest tutaj, 

- Czy jest tu też powiedziane, co się w końcu z nim stało? 

- Z faktu, że wiadomości te zostały przekazane, wynika jednoznacznie, że żył on aż do powrotu na 
Islandię, a co najmniej do momentu, w którym spotkał innych normańskich poszukiwaczy przygód, 
podróżujących tym samym szlakiem. Wersje jego późniejszego życiorysu są zróżnicowane, wszystkie 
jednak zgadzają się co do tego, że żył jeszcze długo i szcześliwie. 

- To dobrze dla Ottara, zasłużył na to. Nie wiesz, czy Slithey wróciła do niego? 

- Gudrid z sagi? Oczywiście. Czytałem o tym wzmiankę w gazetach. 

- Tak. Było jasne, że nie napisał tego jej rzecznik prasowy. Coś o zerwaniu z karierą filmową, by móc 
żyć z jedynym na świecie mężczyzną, którego kocha i najbardziej uroczym dzieckiem pod słońcem. 
Gdzieś na jego rancho, które co prawda ma nie najlepszą kanalizacje, ale jest bardzo miłe i przytulne i 
pełno tam świeżego powietrza. 

- O właśnie. Dokładnie tę samą. 

- Biedna Slithey. Zastanawia mnie, czy zdaje sobie sprawe z tego gdzie - czy raczej kiedy - 
rancho. 

jens uśmiechnął sie. . 

- Przecież to nie ma znaczenia, i nie uważasz? 

- Chyba masz rację. 

Jens wyjął kserokopie, schowaną miedzy okładkami książki. 

— Zachowałem to specjalnie dla ciebie, na wypadek gdybyś się u mnie pojawił, Jeden z moich studen- 
tów wyszukał to i uznał, że może być dla mnie zabawne. Jest to kopia artykułu z „New York Timesa", 
przypuszczam, że z 1935 roku. 

„Burda udaremniła posiedzenie” - Barney przeczytał tytuł. - „Kongres Towarzystwa Archeologiczne- 
go został przerwany w wyniku bójki, do której doszło w kuluarach pomiedzy dwoma jego uczestnika- 
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jest to 


Filmowy wehikuł Czasu 


Harry Harrison 


- Co ty sobie, u diabła, wyobrażasz? - wrzasnął wcześniejszy Barney, po czym spojrzał na niego i 
sflaczał nagle jak drugorzędny aktor w trzeciorzędnym filmie grozy. Oczy wyszły mu z orbit, jego cia- 
łem wstrząsneły dreszcze. 

- Piękny widok - mruknął Barney. - Powinieneś raczej grać w filmach niż je reżyserować. 

- Ty jesteś... mną! - wymamrotała kretyńska postać. 

— Bardzo trafna uwaga - odparł Barney i w tym momencie przypomniał sobie o schemacie. Był wielce 
rad, mogąc się go pozbyć. - Potrzymaj to chwilę - powiedział i wcisnął pudło z filmem w ręce tego 
drugiego. 

włożenie do kieszeni prawej ręki owinietej w mokry bandaż było dla Barneya zadaniem ponad siły. 
Szukając po omacku wolną lewą reką, wydobył w końcu portfel z kurtki. Drugi Barney trzymał pudło z 
filmem i mamrotał coś do siebie dopóki Barney nie wyjął mu jej z rąk i nie wetknął mu w dłoń kartki ze 
schematem. 

- Co się stało z moją... z twoją reką - zapytał przerażony drugi Barney. 

Powinienem ci powiedzieć, pomyślał Barney. Jednak w tym momencie dostrzegł zbliżającego się tech- 
nika z wózkiem i otworzył przed nim drzwiczki. 

- Daj to profesorowi - powiedział Barney, gdy technik minął ich obydwu. Nie mógł powstrzymać się. 
przed kolejną kąśliwą uwagą. - Przestań się tu petać i skończ film, dobrze? - dorzucił na koniec. 

Wszedł do gabinetu, pozwalając drzwiom zatrzasnąć się swobodnie za jego plecami. Nie obejrzał się 
Jestem pewien, że Mr Greenspan wszystko panom wyjaśnił. Byliśmy za granicą - właśnie dopiero przed 

Uczucie, że po raz pierwszy w życiu jest czegoś absolutnie pewien sprawiało mu ogromną satysfak- 
cję. To poczucie pewności pozwoliło mu nie zwrócić najmniejszej uwagi na pannę Zucker, która pró- 
bowała mu powiedzieć coś na temat przedstawicieli banku. Odepchnął ją na bok i otworzył wewnętrzne 
drzwi biura przed technikiem. Bardzo blady L.M. spojrzał na niego. Jednocześnie sześciu siwowłosych 
mężczyzn o pokerowych twarzach odwróciło się, by sprawdzić kto jest sprawcą tego zamieszania. 

- Proszę mi wybaczyć spóźnienie, panowie - powiedział Barney ze spokojną pewnością siebie. - 
Jestem pewien, że Mr Greenspan wszystko panom wyjaśnił. Byliśmy za granicą - właśnie dopiero przed 
chwilą wróciłem z kopią filniu, o którym panom wspominał. To nabytek wartości wielu milionów dola- 
rów. Otwiera nową epokę w dziejach sztuki filmowej i nową ere w dziejach dochodów firmy. 

Pudełka z filmem szczękały jedno o drugie, gdy technik zatrzymał wózek. Sam, siedzący w najciem- 
niejszym kącie gabinetu wydał z siebie lekkie, ledwo słyszalne westchnienie. 


XIX 

- Wybacz, że nie wstaję - powiedział jens Lynn - ale lekarze kazali mi rygorystycznie przestrzegać 
popołudniowego odpoczynku. 

— Jasne - odparł Barney. - Nie przejmuj się . Ciągle cię to męczy? 

Jens leżał wyciągniety na sofie, ustawionej w ogrodzie jego domu. Wyglądał na znacznie chudszego i 
bledszego niż wczasach, z których pamiętał go Barney. 

- Niezupełnie - odpańt Jens - To kwestia rekonwalescencji. Funkcjonuję już zupełnie nieźle, wczoraj 
wieczorem byłem na przykład na premierze. I zmuszony jestem przyznać, że generalnie rzecz biorąc, 
ten film mi się spodobał. 

- Powinieneś pisać do gazet. Jeden z krytyków oskarżył nas o pożałowania godne wysiłki w celu 
osiągnięcia realizmu, o obszarpanie w brudnym, rosyjskim stylu i to w dodatku zakończone zupełną 
klęską. Głosi on, że te tłumy to po prostu dobrzy amerykańscy statyści, ba - rozpoznył nawet fragment 
kalifornijskiego wybrzeża, na którym nakręcono te sceny. 

- Moge zrozumieć jego odczucia. Mimo że byłem tam podczas zdjęć, oglądając je miałem wrażenie 
częgoś zupełnie nierealnego. Myśle, że wszystkie cuda filmu i uroki dziwnych miejsc spowszechniały 
nam na tyle, iż wszystkie one wydają sie nam podobne do siebie. Ale czy ta negatywna reakcja krytyki 
oznacza, że film zrobił klape? 

- W żadnym wypadku! Krytycy zawsze chlastają niemiłosiernie wszystkie wielkie szlagiery kasowe. 
Koszta tego filmu zwróciły się nam już dziesięciokrotnie, a wpływy ciągle nie maleją. Ten eksperyment 
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jeden z jego końców przekręci pan o 180* i połączy z drugim końcem, to otrzyma pan wtedy wstęgę 
Moebiusa, która ma tylko jedną strone. I ona istnieje. Zaprzeczanie temu w niczym nie zmienia samego 
faktu. To samo jest z pańskim schematem - on istnieje. 

— Ale skąd się wziął? 

— Jeśli już musi mieć pan jakieś źródło, to niech pan przyjmie, że z tego samego miejsca, w którym 
znikła druga strona na wstędze Moebiusa. z 

Skłębione myśli Barneya splątały się nagle w gruby supeł, po czym rozpłyneły w pustce. Gapił się na 
rysunek, póki nie rozbolały go oczy. Ktoś musiał to narysować. I każdy kawałek papieru ma wie 

strony... Zdrętwiałymi palcami włożył kartke z powrotem do portfela i schował go do kieszeni w nadziei, 
że zdoła o tym wszystkim zapomnieć. w 

— Gotowi do skoku w czasie na każdy pański rozkaz - zameldował Dallas. 

- Jakiego skoku w czasie? - Barney spojrzał niewidzącym wzrokiem na stojącego przed nim kaska- 
dera. 

— W następną wiosne, do 1006 roku - rozmawialiśmy o tym przed godziną. żywność dla Ottara została 
dostarczona; a cała ekipa czeka gotowa i spakowana na pańskie polecenia - Dallas wskazał dłonią na 
długi szereg ciężarówek i przyczep. 

- Tak... następna wiosna. Tak, masz rację - ocknął się Barney. - Dallas, czy wiesz co to jest para- 
doks? 

— Hiszpański fryzjer goli każdego gościa w mieście, który nie goli się sam. Kto goli fryzjera? 

— Tak, coś w tym rodzaju, tylko jeszcze gorzej. - Barney przypomniał sobie nagle o zabandażowanej 
ręce i uważnie obejrzał z obu stron swoją prawą dłoń. - Co sie stało z moją reką? 

- Na oko wygląda doskonale - odparł Dallas. - Może napije się pan drinka? 

- To nic nie pomoże. Przed chwilą widziałem siebie samego z ręką owiniętą w zakrwawiony bandaż i 
nawet nie powiedziałem sobie, co się stało i czy to coś groźnego. Rozumiesz co mam na myśli? 

- Taak. Chyba potrzebne są panu dwa drinki. 

— Bez wzgledu na to, co ty i twoi kumple z epoki żelaza myślicie, alkohol nie rozwiązuje wszystkich 
problemów. Znaczy to, że jestem czymś niepowtarzalnym w całym wszechświecie - jestem arcysado- 
masochistą. Wszyscy inni, biedni durnie, są w tym względzie znacznie ograniczeni. Mogą być masochi- 
stami wobec siebie, a sadystami tylko dla innych. A ja mogę zadać sobie masochistyczny bół kopiąc 
siebie samego jako sadysta. Żaden inny zboczeniec nie może tego o sobie powiedzieć. - Przebiegł po nim 
dreszcz. - Myśle, że jednak chyba sie napije - dodał w końcu. 

— Mam tu coś ze sobą. 

Drink okazał się być podłym gatunkiem jakiejś taniej żytniówki, o smaku zbliżonym do kwasu mrów- 
kowego. Spłynął po przełyku Barneya strumieniem tak piekącym, że rzeczywiście odwróciło to jego 
uwage od paradoksów czasu i jego własnych sadomasochistycznych inklinacji. 

— Rozejrzyj się trochę, Dallas - zaproponował. - Skocz do marca i sprawdź, czy pojawili sie Indianie. 
Jeżeli Ottar stwierdzi, że nie, posuwaj się naprzód w odstępach tygodniowych dopóki ich nie spotkasz, a 

„potem wracaj. 

Platforma rozpłyneła się w powietrzu, po czym pojawiła się'z powrotem o kilka stóp dalej. Dallas 
zszedł na dół i zmierzał ku niemu pocierając dłonią długą, czarną brodę. 

— Profesor ustalił, że nie było nas łącznie dziesięć godzin. Wszystko ponad osiem godzin liczy się nam 
jako nadliczbowe i... 

— Daj sobie spokój! Co znalazłeś? 

— Wybudowali czestokół - wygląda to dokładnie jak fort z filmów o Indianach. Na początku marca 
wszystko było spokojnie, ale na ostatnim postoju, dwudziestego pierwszego, dostrzeżono kilka tych skó- 
rzanych łodzi. 

— W porządku, jedziemy. Powiedz profesorowi, by zaczął przerzucać całą ekipę do dwudziestego 
drugiego marca. Wszystko i wszyscy na miejscu? 

- — Betty sprawdziła faktury i twierdzi, że z tym jest OK. Ja i Tex odczytaliśmy liste. Wszyscy obecni, 
gotowi i już czekają w przyczepach, oczywiście z wyjątkiem kierowców. 
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— Jaka pogoda tam, w marcu? 

— Słonecznie, ale powietrze wciąż ostre. 

- Każ ludziom ubrać się ciepło. Nie mam ochoty widzieć całe towarzystwo rozłożone przez grype. 

Barney wrócił do przyczepy po płaszcz i rękawiczki. Zanim zdążył wrócić do czoła konwoju, operacja 
była już w pełnym toku. Po chwili znalazł sie w końcu wiosny 1006 roku, a była to zupełnie niezła sub- 
polarna wiosna. Blade słońce nie było w stanie ogrzać lodowatego powietrza; płaty śniegu bielały jeszcze 
na zboczach wzgórz i wzdłuż północnej strony palisady. Wyglądało to rzeczywiście jak przyzwoity fort z 
Dzikiego Zachodu. Barney pomachał w strone kierowcy pickupa, który właśnie pojawił sie na platfor- 
mie czasu. 

- Podwieź mnie na dół, dobrze? 

- Niestępny przystanek - Fort Apaczów + odparł wesoło szofer. Kilku Normanów poczęło wspinać się 
po zboczu wzgórza, biegnąc na powitanie filmowców. Pickup wyminął ich i zatrzymał się przed wąskim 
otworem w palisadzie. Spuszczone zeń prymitywnie obrobione kloce drewna tworzyły jedyną możliwą 
droge do środka czestokołu. Przez tę dziure przeciskał się na ich spotkanie Ottar. 

- Trzeba wyciąć w tym brame - powiedział mu Barney. - Ogromną dwuskrzydłową brame, zamy- 
kaną na skobel. 

- Niedobrze. Za duża. Łatwo ją wyłamać. To się robi właśnie tak! 

— Nie chodziłeś nigdy na odpowiednie filmy... 

Głos Barneya zamarł, gdy obok Ottara pojawiła się Slithey, ubrana w spietą na ramieniu, niezbyt 
czystą szatę sporządzoną ze skóry karibu. Była nie umalowana, a na biodrze trzymała niemowle. 


— Co ty tu robisz? - jęknął płaczliwie Barney. Więcej niż jeden szok dziennie to było stanowczo zbyt, 


wiele jak na jego siły. » 

- Zostałam tu na chwilę - odparła i wsadziła jeden z palców do buzi dziecka, które natychmiast 
zaczeło go ssać hałaśliwie. 

- Słuchaj! Przecież dopiero co się pojawiliśmy. Skąd to dziecko? 

— To rzeczywiście zabawne - tu Slithey zachichotała na potwierdzenie, że istotnie jest to bardzo 
zabawne, - Zeszłego roku, latem, kiedy przygotowywaliśmy się do powrotu, znudziło mi się czekać w 
przyczepie i wyszłam, żeby odetchnąć troche świeżym powietrzem, rozumiesz? 

— Nie rozumiem i nie sądze, bym chciał zrozumieć. Chcesz mi powiedzieć, że nie wróciłaś z nim i cały 
ten czas spędziłaś tutaj? 

- Tak właśnie się stało. Byłam zbyt zaskoczona. Wyszłam troche sie przejść, spotkałam Ottara, no i 
sam wiesz... 

- Tym razem wydaje mi się, że rzeczywiście wiem. 

— I zanim się spostrzegłam, nikogo już nie było. Byłam przerażona, mówie ci. Musiałam chyba płakać 
całymi tygodniami, a wychodząc zupełnie przypadkowo nie wzięłam ze sobą pigułki... 

- A więc to twoje dziecko? - spytał Barney wskazując na niemowle. 

— Tak! Zobacz jaki słodziutki. Nie ma jeszcze miesiąca, ale chce go nazwać Snorey, tak jak tego kras- 
nołudka z Królewny Śnieżki, bo kiedy śpi, to ciągle chrapie. 

- Nie było żadnego krasnoludka o takim imieniu - Barney myślał intensywnie. - Słuchaj, Slithey, 
przecież nie możemy cofnąć się z powrotem w czasie i odkręcić całej afery z tym dzieckiem. To twoja 
wina, że wyszłaś z przyczepy. 

—- Ale ja przecież nikogo nie winie. Od momentu kiedy sie przyzwyczaiłam, nie jest mi tu źle. Ottar 
powtarzał, że wiosną wrócicie i miał, jak widać racje. Tylko jedno - musiałam przywyknąć do strasznie 
prostackiego jedzenia. Jezu, jak oni tu jedzą! Przez wiekszą cześć zimy żyłam whisky i krakersami. 

— Urządzimy dziś wielkie przyjęcie, na cześć twoją, Ottara i dziecka. Wino, befsztyki i wszystko, co 
tey zaczął kwekać. Slithey podrzuciła go i zabrała się do rozpinania górnej cześci ubrania. 

- Musze zapedzić do roboty Charleya Changa - stwierdził Barney. - Trzeba jakoś wpakować dziecko 
do scenariusza. Wydaje mi się, że ten film roi sie od niespodzianek. 

Coś przypomniało mu się boleśnie i znów spojrzał na swoją prawą reke, zastanawiając się jak i 
gdzie po czym wsadził ją w bezpieczną otchłań kieszeni płaszcza. 
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— Nie daję rady wyciągnąć tego pincetą — stwierdziła po chwili, nie bez odcienia złej woli w głosie. - 
Wytnę panu maleńki kawałek skóry skalpelem. 

Cały zabieg nie trwał nawet minuty i dopóki maleńkiej ranki nie posmarowano jodyną, myśli Bar- 
neya skupione były na znacznie poważniejszych zagadnieniach. 

- Aulu! - wrzasnął. 

— To nie mogło zaboleć, Mr Hendrickson, nie takiego dużego chłopca jak pan. - Pielęgniarka wyszła i 
zaczeła szukać czegoś w sąsiednim pomieszczeniu. - Przykro mi, ale skończyły się plastry, Na razie 
owine to panu gazą. 

Zaczęła bandażować mu dłoń. W tym momencie Barney zdał „sobie sprawę z tego, co się dzieje i 
wybuchnął gromkim śmiechem. 

- Drzazga - powtórzył i spostrzegł, że ubrał się dziś w najlepsze, tweedowe spodnie i lotniczą, skó- 
rzaną kurtkę. - Założe sie, że ma pani tutaj merkurochrom, jestem tego pewien. 

— Dziwne pytanie. Pewnie że mam. 

- A zatem niech pani zabandażuje tę rekę dokładnie, ślicznie i aż po sam łokieć. Już ja mu pokaże, 
temu skurwysynowi sadyście! 

- Co? Komu? 

- Mnie! A komu? Potraktowałem siebie w, taki sposób i teraz zamierzam zrobfć to samo ze sobą. 
Przypuszczam, że będę musiał tak się ze sobą obejść... 

Pielegniarka nie odważyła się wypowiedzieć już ani jednego słowa. Założyła Barneyowi szeroki i 
wielki opatrunek jak sobie tego życzył i nawet nie zaprotestowała, gdy oblał go taką ilością merkuro- 
chromu, że co najmniej połowa spłyneła na nieskazitelnie czystą podłoge gabinetu. Zamkneła tylko drzwi 
na klucz natychmiast po tym, jak wyszedł, gaworząc coś radośnie do siebie, 

— Jesteś ranny? - zagadnął go Ottar. 

- Niezupełnie. Nie zwracaj na to uwagi. Miej oko na tych Indian. 

— Nie obawiam sie ich. Zetniemy mnóstwo drzew. Zbijemy majątek na Islandii, Zabierasz Gudrid? 
7 Na parę minut, w twojej epoce. Co sie stanie potem, zależy już tylko od niej. Żegnaj, Ottarze. 

- Far heill(*») Barney. Nakreć jeszcze jeden film i płać mi „Jackiem Danielsem”. 

— Niewykluczone. ż, 


To była już ostatnia podróż. Wszyscy inni odjechali i platforma czasu stała na środku zrytej kołami 
samochodów i pokrytej stratowaną trawą, półhektarowej płaszczyzny. Rolki z filmem spoczywały w 
pickupie, jedynym pojeździe znajdującym sie na platformie. Za kierownicą siedział Dallas, obok niego 
ulokowała się Slithey z zaczerwienionymi od płaczu oczami. 

- Zabieramy to wszystko - krzyknął Barney do prófesora Hewetta i po raz ostatni wciągnął w płuca 
głeboki haust czystego, świeżego powietrza. 

Profesor zostawił pickupa i jego pasażerów w piątkowym popołudniu. Podróż po pętli czasu wstecz, 
do poniedziałkowego poranku odbył tylko Barney i pudełka z filmem. 

— Proszę zostawić mi trochę czasu, profesorze - powiedział. - Muszę być w biurze L.M. o pół do jede- 
nastej. 

Natychmiast po przybyciu na miejsce Barney zatelefonował. Przyszło mu poczekać dobrą chwilę 
zanim w studio dźwiękowym pojawił się jeden z techników z ręcznym wózkiem. Gdy skończyli zała- 
dunek pudełek, była punktualnie godzina 10.20. 

— Dostarczysz to do biura L.M. - polecił Barney. - Ja i pójdę przed tobą z rolką numer jeden. 

Barney szedł szybko. W momencie, gdy wyszedł zza ostatniego zakretu korytarza dostrzegł znajomą, 
sflaczałą sylwetke z trudem gramolącą sie po schodach. Uśmiechnął się wstretnie i podążył za samym 
sobą wzdłuż korytarza, aż pod drzwi gabinetu L.M. Postać przed nim ani razu nie obejrzała się za siebie. 
Barney odczekał, aż tamten jednym pchnięciem otworzył drzwi. Dopiero wtedy chwycił go za ramie i 
odciągnął jego reke. 

— Nie właź tam - powiedział. 


(22) - Do widzenia 
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Filmowy Wehikuł Czasu 


jstości Thorfinn Karlsefni, facet, który założył pierwszą osadę w Winlandzie. 
iście - powiedział Ottar. — To ja! 
- Co rozumiesz przez to „To ja”? - spytał Barney wybałuszając oczy. 
- Thorfinn Karlsefni, syn Thorda Końskiej Głowy, syn Thorhildy Rjupa, córki Thorda Gellira... 
ie Ottar. 
żywi Ottar jest imieniem, którym nazywają mnie na co dzień, skrótem. Moim prawdziwym 
imieniem jest Thorfinn Karlsefni, syn Thorda. 

— Pamiętam tragmenty sagi o Karisefnim - przerwał mu Charley. - Studiowałem ją pisząc scenariusz. 
w sadze mówi sie, że przybył on do Winlandu przez Islandię i ożenił sie z dziewczyną o imieniu... 
Gudrid! 

- To przecież filmowe imię Slithey - wydusił z siebie Barney. 

- Poczekaj, to nie wszystko - podnieconym głosem oznajmił Charley. - Pamiętam, że Gudrid miała 
mu urodzić syna w Winlandzie. Dano mu imie Snorri. 

- Snorey - Barney poczuł dziwne mrowienie na karku. - Jeden z krasnoludków z Królewny Śnież- 
ki... 

- Nie rozumiem dlaczego wszyscy tak się tym przejmują - stwierdził profesor Hewett. - Od kilku 
tygodni wiemy o istnieniu takich pętli czasu. Powinniśmy raczej przedyskutować nie wyjaśnione 
szczegóły mechanizmu powstawania takiej petli 

- Ale znaczenie tego faktu, profesorze! Znaczeni śli to prawda, to jedynym powodem, dla którego 
Wikingowie osiedlili się w Winłandzie jest nasza decyzja, by nakręcić film o osiedleniu się Wikingów w 
Winlandzie. 

— Powód równie dobry jak każdy inny - spokojnie odparł profesor. 

- Potrzeba tylko trochę czasu, żeby się do tego przyzwyczaić - mruknął Barney. 

* 

Mówiono potem, że przyjęcie było godne najwyższego uznania. Przeciągneło się aż do świtu, toteż 
niewiele udało się zrobić następnego dnia. Ale minęło już poprzednie napięcie, poza tym znakomita 
większość członków ekipy przestała już być potrzebna. Znikali po kilku na raz, niektórzy na wakacje na 
Starą Kataline, wiekszość jednak chciała wracać prosto do domu. Odjeżdżali uszczęśliwieni, wymachu- 
jąc radośnie grubymi plikami kart godzinowych. W departamencie finansowym Climactic Studios długo 
w noc paliły się światła. Gdy, ku satysfakcji Barneya, film został już zmontowany, skopiowany i nawi- 
niety na szpule, w obozie pozostała jedynie garstka ludzi, głównie niezbędnych przy ostatecznej likwi- 
dacji pleneru kierowców. 

— Nie wiem, czy będzie pan miał jeszcze kiedyś okazje oddychać tak czystym powietrzem - odezwał 
się Dallas i popatrzył ze szczytu wzgórza na rozpościerającą się poniżej osadę Wikingów. 

- Będę tęsknił za czymś wiecej - odparł Barney. - Zaczynam sobie zdawać sprawe, że z początku 
myślałem wyłącznie o filmie. Teraz, gdy film mamy już poza sobą, wiem, że wszystko to było czymś 
znacznie ważniejszym niż ktokolwiek z nas mógł sobie wtedy wyobrazić. Rozumiesz? 

- Skapowałem. Ale niech pan pamięta, że wielu chłopaków zobaczyło Paryż tylko dlatego, że rząd 
wysłał ich tam, żeby tłukli Szkopów. Różnie w życiu bywa, oj różnie! 

- Wydaje mi się, że masz racje - Barney zaczął ssać prawą dłoń. - Ale nie mów tak. Przypomina mi to 
aż nazbyt paradoksalną petlę czdsu. 

- Co się panu stało w rekę? 

- Nic takiego. Chyba drzazga. 

- Niech pan pójdzie do pielęgniarki, żeby to panu wyjeła zanim zamknie cały swój kram. 

- Chyba masz rację. Powiedz wszystkim, że ruszamy za dziesięć minut. 

Pielęgniarka uchyliła drzwi przyczepy i wyjrzała z niej podejrzliwie. 

— Przykro mi, nieczynne. 
- Mnie również przykro. Proszę otworzyć, to punkt pierwszej pomocy! 
Pielegniarka mrukneła coś na temat zakresu pierwszej pomocy, ale otworzyła gabinet. 
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Zakończona kamiennym ostrzem włócznia przebiła prawą burte motorówki i utkwiła w dnie. 
— Nie ruszałem jej stąd, by nie otwierac dziury - wyjaśnił Tex. - Kilka innych przeleciało tuż obok, ale 


ji 

- Musieli być zaskoczeni, albo coś w tym guście - zastanawiał się Barney. - Może przelekli się war- 

kotu silnika? 
Wiosłowalismy. 

- Musi być jakiś powód. Ludzie kultury Cape Dorset są nastawieni pokojowo, widziałeś jak się zacho- 
wywali kiedy tu przybyli. 

- Być może nie są zbyt zachwyceni faktem, że posiekano na kawałki kilku ich krewnych - przerwał 
mu Dallas. - Nie szukaliśmy kłopotów, dostarczyli je nam gratis, nie musieliśmy ich prosić. Gdyby motor 
nie zaskoczył za pierwszym razem mielibyśmy piękny pogrzeb w morzu, albo trafilibyśmy prosto do 
ich kotłów, o ile takowe posiadają. Omówiliśmy całą te historię i Texem i wydaje się nam, że za te 
wyprawę należy sie premia wojenna... 

- Zaznaczcie to w swych kartach pracy. ZQbacze, co się dą zrobic. - Barney szarpnął włócznie, ale nie 
chciała wyjść. - Dochodzi mi kilka nowych zmartwień. Film jest w zasadzie na ukończeniu, potrzebna 
nam tylko kluczowa, absolutnie konieczna i niezwykle ważna scena bitwy z Indianami. Musimy ją mieć, 
a dość trudno zorganizować potyczkę z Indianami bez Indian. Jest ich tu parę tysięcy w okolicy, .na 
krach. Wysłałem was z wampumami i paciorkami, żebyście ich wynajeli - i co? Wybaczcie! * 


Argumentacja Barneya zdawała się nie robic żadnego wrażenia na kaskaderach. Dallas lodowato 
wskazał na włócznie. 

W tym momencie mosieżny łoskot trąb poruszył powietrze. 

- Czy oni muszą ćwiczyć właśnie tutaj arknął Barney. 

- Oile pamietam, była to pańska decyzji [part Tex. - Jedynym miejscem, w którym ich muzyka nie 
doprowadza ludzi do szału, wydawała się plaża. 

Przy wtórze wybijającego takt werbla, czarno odziana procesja schodziła ze wzgórza w kierunku 
brzegu. Prowadził ją Spiderman. Muzycy, których strój składał się z niecodziennej kolekcji przepasek i 
kaftanów ze skór jeleni i karibu, nieśli ze sobą składane fotele i instrumenty. 

- Wyciągajcie łódź na brzeg i zmiatamy stąd - powiedział Barney. 

Spiderman zbliżył się do nich chwiejnym krokiem, przyciskając do piersi puzon. Zaczerwieniony nos 
jarzył się wyraźnie na tle jego bladawej cery. 

— Mieliśmy dostać jakąś salę na próby, Barney - poskarżył się. - To świeże powietrze dobije nas jak 
amen w pacierzu. Ci faceci całymi latami nie wysuwali nosa z chałupy. 

- Przewietrzą sobie płuca. 

- Oni lubią je mieć zanieczyszczone. 

- Zobaczę co się da zrobić... 

— Wróg w polu widzenia! - krzyknął Tex. - Popatrzcie na ten oddział specjalny. 

Był to zaiste zdumiewający widok. Zza wyspy, osłaniającej ujście zatoki wypływały, jedna za drugą, 
łodzie ludzi z Cape Dorset. Wkrótce morze się od nich zaroiło. Gdy zbliżyły się nieco, można było 
dostrzec panujące w nich gorączkowe ożywienie, a w powietrzu dał się słyszeć głęboki pomruk. 

- Nie wygląda to na okrzyki przyjaźni - zauważył Tex. 

- Mogą być nastawieni pokojowo — w głosie Barneya nie było jednak zbyt wiele entuzjazmu. 

- 0 00 zakład? - zaproponował szyderczo Dallas. 

- Dobra, musimy zatem zająć pozycje obronne, czy jak to nazywacie. Co proponujesz? 

Tex wskazał kciukiem na Dallasa. 

- On jest starszy stopniem. On tu rozkazuje. 

— W porządku - warknął Dallas. - Musimy zabrać z plaży wszystkich cywilów, kazać Ottarowi 
zamknąć fort i ciągniemy z powrotem do obozu. Wszystkie pojazdy ustawiamy w koło - przyczepy 
mieszkalne do środka. Rozdamy broń każdemu facetowi zdolnemu do jej noszenia. Potem siedzimy w 
kupie. Tex, zabieraj cywilów do obozu. 
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— Brzmi nieźle, ale czy nie zapominasz, że wciąż jeszcze krecimy? Na tym wzgórzu musze mieć Gina i 
kamere - stąd widać wszystko. Potrzebna mi jeszcze jedna kamera, może być reczna, za palisadą, żeby 
sfilmować atak. 

Batney rzucił się na poszukiwanie ewentualnego drugiego kamerzysty, predko jednak doszedł do 
nieuchronnego w tej sytuacji, ale przykrego dlań wniosku, że jedyną osobą, która ma jako takie 
doświadczenie w tej materii jest on sam. 

- Wydaje mi sie, że musze wejść tam razem z Ottarem i jego bandą - zauważył. 

- jeżeli pan tego sobie życzy - odparł Dallas, wyczekując starannie na moment, w którym muzycy 
znikneli tam, skąd sie pojawili. - Gino razem z kamerą - na platforme ciężarówki. Ciężarówka z kie- 
rowcą pojedzie na szczyt wzgórza — będzie wtedy dokładnie w połowie drogi miedzy obozem a plażą. 
Tex z dubeltówką ma ich ubezpieczać. Kiedy da rozkaz do odwrotu - wycofają sie. Ja pójde z panem za 
palisadę! - wydawał rozkazy Dallas. 

- Dobrze, to brzmi bardzo rozsądnie - przytaknął Barney. - Ruszamy! 

Łodzie zwalniały, w miare jak pojawiało sie ich coraz wiecej. Wszystko wskazywało na to, że formują 
się do ataku. Zresztą bez względu na przyczyny, opóźnienie pozwoliło ludziom na brzegu zająć pozycje 
obronne. Gdy tylko ustawiono filmowców zgodnie ze wskazówkami Dallasa, on sam i Barney ruszyli co 
sił w nogach w strone obozowiska Wikingów. Dallas uzbrojony był w rewolwer i pistolet maszynowy, z 
ramion zwisały mu taśmy z amunicją. Dźwigał też kilka ciężkich, złowieszczo wyglądających, metalo- 
wych pudeł. Byli ostatnimi, którzy dostali się w obreb palisady..Ogromna dwuskrzydłowa brama, zamy- 
kana na długi, drewniany skobel, zatrzasneła się tuż za ich plecami. Przez jeden z wąskich otworów 
Ezenicyd Barney dostrzegł, że ciężarówka z kamerą zdążyła już zająć pozycje na szczycie wzgó- 


- "kąd się bierze ten hałas? - spytał Ottar. 

- Nie mam bladego pojęcia - odparł Barney. - Zbliżają sie! 

Łodzie ruszyły, mącąc spokojne wody zatoki. Barney wsparł trzydziestopięciomilimetrową kamere o 
jeden z bali tworzących palisadę i wycelował jej obiektyw wprost na nadciągające łodzie. Promienie 
słońca, które wychyneło właśnie zza chmur, załamywały się w rozbryzgach wzbijanej uderzeniami 
niezliczonych wioseł wody. 

widok zbliżających się nieubłaganie czarnych skórzanych łodzi miał w sobie coś przerażającego. 
Ciemne stroje płynących w nich ludzi sprawiały wrażenie, że nadciąga umundurowana armia króles- 
twa mroku. W miarę jak łodzie podpłyneły do brzegu, narastał niezwykły, mrożący krew w żyłach 
łoskot. Barney zacisnął kurczowo rece na kamerze i filmował zajadle, szcześliwy, że ma jakieś zajecie, 
które pozwala mu nie myśleć o niczym innym. Czuł, że gdyby nie to, podkuliłby ogon i zwiał dokąd 
pieprz rośnie. 

- Słyszałem już kiedyś takie odgłosy — zastanawiał sie na głos Dallas. - Taki sam denerwujący jazgot, 
tylko cichszy. 


wiaze 2 gdzie? - spytał Barney ustawiając obiektyw na zbliżenie lądujących łodzi. Były bardzo 
18! 


— Tak. W Australii. Mają tam tubylców. Ich szamani wirują nad głową jakimiś kijami, których końce 
zderzają się ze sobą i daje to właśnie taki dźwiek. 

- Kołatki! Oczywiście. Używa ich wiele prymitywnych plemion. Przypisują im własności magiczne. 
Na pewno każdy Indianin w łodzi kreci czymś takim. 

- Mam tu swoją magie, by załatwić sie z ich magią — zawołał Ottar wymachując nad głową topo- 
rem. 

— Nie szukaj kłopotów. Musimy za wszelką cenę uniknąć starcia. 

- Coo? - ryknął Ottar, wstrząśnięty do głebi swego wikińskiego ducha. - Chcą walczyć, bedziemy 
walczyć! Nie ma tu tchórzy. - Łypnął na Barneya, judząc go do odpowiedzi. 

— Lądują - powiedział Dallas i stanął między nimi. 

Jakiekolwiek złudzenia co do pokojowego charakteru wizyty rozwiały się całkowicie. Każdą z przy- 
pływających łodzi wciągano na brzeg, a ich pasażerowie wyładowywali włócznie, łuki i kołczany pełne 
krótkich, lecz masywnych strzał o kamiennych grotach. Barney skoncentrował się na zbliżeniach. Był w 


86 


I było nią. Nawet pogoda zdawała się podzielać ogólny nastrój i ostatnie promienie zachodzącego 
słońca wpadały łagodnie przez odsłoniete wejście namiotu, pełniącego funkcje sali balowej. Podano 
indyka, szampana, cztery rodzaje deserów oraz trunki w nieograniczonych ilościach. W party brała 
ke cała ekipa filmowców, wiekszość Normanów i kilka towarzyszących im kobiet. Zabawa rozkre- 
cała się. 

— Nie chcę wracać - zawodziła płaczliwie Slithey, roniąc rzesiste łzy do kieliszka z szampanem. 

— Tak naprawde, to wcale nie wyjedziesz, ani nie bedziesz musiała opuścić dziecka - tłumaczył jej 
Barney .chyba już po raz dwudziesty. Sam dziwił sie swojej cierpliwości, ale ten wieczór był czymś 
wyjątkowym. - Wiesz przecież, że Kirsten może być jego mamką gdyby twoja nieobecność przedłużyła 
się troche, ale nie ma przecież żadnego powodu, by tak się stało. A zresztą, weź pod uwage, że tam, w 
Kalifornii, trudno byłoby ci wytłumaczyć, skąd sie wziął twój syn, skoro w ubiegłym tygodniu nawet nie 
byłaś jeszcze w ciąży. Pamietaj, że nie jesteś nawet zameżna - od razu zrobiłoby się gesto od plotek. 
Potem, jak tylko się zdecydujesz, wrócisz tutaj. Profesor obiecał dostarczyć cię z powrotem nie później 
niż w minutę po waszym rozstaniu. Cóż może być prostszego? 

- To bedą przecież całe miesiące - szlochała Slithey i Barney zaczynał właśnie tłumaczyć jej to od 
początku po raz dwudziesty pierwszy, gdy pojawił się Charley Chang. Klepnął go po plecach i wreczył 
mu kolejnego drinka. 

— Dyskutowałem z profesorem o naturze czasu - zaczął. 

— Nie mam zamiaru rozmawiać na ten temat - uciął Barney. - Po przeżyciach ostatnich paru tygodni, 
mam szczerą nadzieję zapomnieć o tym wszystkim. 

Rzeczywiście, dla wielu z nich był to prawdziwy czas próby. W Kalifornii mineły ponad cztery dni - 
teraz, zgodnie ze wskazaniami niezależnych chronometrów Vremiatronu, było tam czwartkowe popo- 
łudnie - cztery bardzo pracowite dni. Ludzi i sprzet przerzucano w czasie i przestrzeni niemal bez 
przerwy, by przyspieszyć montaż i dubbing. Spiderman i jego ludzie nagrywali dźwiek w jednym ze 
studiów. Paradoks dublowania się w czasie stał się tak czesty, że sprzet wykorzystywano dwadzieścia 
cztery godziny na dobe i w wielu przypadkach ludzie potykali się niemal o swoje sobowtóry. Barneyowi 
na przykład mocno utkwiła w pamieci scena ożywionej dyskusji miedzy trzema profesorami Hewetta- 
mi, którą zresztą pragnąłby jak najszybciej zapomnieć. Pociągnął wolno ze szklanki. 

— Nie, naprawde - upierał sie Charley. - Wiem, że wszystkich z nas wytrąciło nieco z równowagi to 
ściskanie rąk sobie samym, ale nie o to mi chodzi. Problem w tym, dlaczego kręcimy film akurat w tym 
miejscu. 

— Ponieważ jest to miejsce, do którego przywiózł nas profesor - odpowiedział logicznie Barney. 

- Doskonale! Ale dlaczego profesor przywiózł nas właśnie tutaj? 

— Dlatego, że jest to jedno z miejsc, w którym on i Jens szukali osadników - odparł Barney spokojnie. 
Tego wieczoru miał cierpliwość dla każdego. 

— Znów racja. Ale teraz powinieneś zadać sobie pytanie, dlaczego Jens zdecydował' się szukać osad- 
ników tu, a nie gdzie indziej. Może mu pan to wyjaśni, profesorze? 

Hewett zdjął okulary i delikatnie otarł wargi serwetką. 

— Jesteśmy tutaj - zaczął - ponieważ we wczesnych latach sześćdziesiątych Helga Ingstad przeprowa- 
dziła na tym terenie prace wykopaliskowe. Znaleziono pozostałości dziewieciu budynków, a analiza 
metodą C-14 odkrytych na stanowisku szczątków, pozwoliła datować je na mniej wiecej rok tysięcz- 
ny. 

— Masz pojęcie, co to oznacza? - spytał Charley. 

— Wyjaśnijcie - odparł Barney w roztargnieniu, nucąc rytmiczną melodie „Ruszajmy, Wikingowie”, 
lejtmotyw całego filmu, grany cicho przez Spidermana gdzieś na dalszym planie. 

— Teraz mamy rok 1006 - ciągnął Charley. - W obozie poniżej stoi dziewieć budynków, z których dwa, 
te spalone dla-potrzeb filmu, są w ruinie i wymagają odbudowy. A zatem osada normańska w Epaves 
Bay powstała w XI wieku dlatego, że jej ślady odkryto w wieku XX. Można powiedzieć, że mamy do 
czynienia z petlą czasu - pętlą, która nie ma ani początku, ani końca. Przybyliśmy tu, by zostawić ślady, 
które zostaną odkryte po to, by doprowadzić nas do tego miejsca, abyśmy tu zostawili ślady... 
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aż: Harrison 
stanie dostrzec najdrobniejsze szczegóły ich wyposażenia bojowego. prawie mówiąc, widział tych 
szczegółów znacznie więcej niż by sobie życzył. Gino powinien złapać całość wydarzeń. 

- Ottar - powiedział Dallas - każ swym ludziom, by kryli się za palisadą i nie wystawiali głów. 

Ottar mruknął coś pod nosem, ale wykonał polecenie. Koncepcja obrony z trudem mieściła się w 
mentalności Wikingów, nie byli oni jednak kompletn; samobójcami. Napastnicy mieli co najmniej 
dwudziestokrotną przewagę liczebną i nawet wojowniczy Normanowie zmuszeni byli przyjąć to do 
wiadomości. 

Gdy tuż obok zagwizdała pierwsza strzała, a włócznia wbiła się z łoskotem w czestokół nieco poniżej 
kamery, Barney padł i usiłował wepchnąć obiektyw w ciasny prześwit pomiędzy belkami. Zawężało to 
co prawda pole widzenia, było jednak znacznie mniej szkodliwe dla zdrowia. 

- Broń tchórzów - mamrotał Ottar. - Tchórze. Tak się nie walczy. 

Z wściekłością rąbnął toporem o tarczę. Wikingowie mieli w głębokiej pogardzie łuk i strzały, uzna- 
wali jedynie atak i walkę wrecz. 

Gdy rozładowano już wszystkie łodzie, ludzie kultury Cape Dorset zgromadzili się wokół palisady 
usiłując znaleźć sposób na dostanie się do środka. Szturm utknął w martwym punkcie. Kilku próbowało 
się wspinać, lecz szybkość, z jaką rozwścieczeni Wikingowie pozbawiali ich głów i innych cześci ciała 
ostudziła zapał reszty. Napastnicy wymachiwali bronią i skrzeczeli coś piskliwymi głosami. Nad wszyst 
kim górował jazgot kołatek. Dallas wskazał ręką na grupkę meżczyzn, stojących za plecami reszty. 

- Wyglądają na wodzów, albo kogoś w tym rodzaju. Mają też inne ubrania - jakiś skórzany ekwipu- 
nek ze sterczącymi na wszystkie strony lisimi ogonami. 

i - To raczej przedstawiciele ich nauk magicznych - oznajmił Barney. - Ciekaw jestem, po co tu przysz- 
li. 

Przed nimi zaczęło się coś w rodzaju zorganizowanej akcji kierowanej najwyraźniej przez ludzi w 
futrach. Pod ich nadzorem cześć atakujących pobiegła w strone pobliskiego lasu, skąd wróciła obłado- 
wana chrustem. 

- Próbują rozwalić palisadę? - spytał Barney. 

- Gorzej, jak mi się wydaje - odparł Dallas. - Czy ludzie kultury Cape Dorset'mają jakieś pojęcie o 
ogniu? 

— Muszą mieć. Jens mówił mi, że na terenie ich obozowiska znajdowano paleniska i ślady popiołu. 

- Tego właśnie się obawiałem - Dallas ze smutkiem wskazał na podnóże palisady, gdzie układano 
właśnie stos chrustu. Na próżno Wikingowie dźgali włóczniami i wymachiwali mieczami i toporami - 
stos rósł coraz wyżej. Chwile potem ze stojącej z tyłu grupy wodzów wyskoczył jakiś mężczyzna i ruszył 
biegiem przez wrzeszczący tłum trzymając w reku płonącą pochodnie. Włócznie Wikingów padały 
wokół niego jak grad, udało mu sie jednak podejść wystarczająco blisko. Wymachiwał przez chwilę 
płonącą głownią, by podsycić płomień, wreszcie cisnął ją wysokim łukiem na górę chrustu. Suche drew- 
no z trzaskiem stanęło w ogniu. W górę buchnął snop dymu. 

- Moge skończyć całą tę zabawę w jednej chwili - stwierdził Dallas zabierając się do otwierania leżą- 
cych przed him pudeł. 

— Nie - Ottar powstrzymał go ruchem ręki. - Chcą walki. Będziemy walczyć. Zajmiemy się tym 
ogniem. 

— Być może, ale w tym czasie was porąbią. 

— My też ich troche porąbiemy. - Szczerząc zęby w złym uśmiechu Ottar począł schodzić z pomostu. - 
Poza tym Barney chce mieć dobre zdjęcia walki z Indianami - dodał. 

Barney zawahał się, ale nie sposób było przejść do porządku dziennego nad wymową spokojnego, 
zdawałoby się pozbawionego wszelkiego wyrazu spojrzenia Dallasa. 

— Oczywiście, że chce mieć film - wybuchnął. - Ale nie za cene czyjegoś życia! Niech Dallas się tym 
zajmie. 

— Nie - powtórzył Ottar. — Zrobimy ci dobrą walkę do twojego filmu. 

Ryknął śmiechem. - Nie wyglądaj tak ponuro, gamli vinr('9), walczymy także dla siebie. Wy niedługo 
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odjedziecie, a kiedy was już nie bedzie, chcemy, żeby ci skraellingowie dobrze pamietali, jak Normano- 
wie walczą - i zniknął. 

— Ma racje - stwierdził Dallas. - Ale jeżeli wpadnie w jakieś kłopoty, musimy być gotowi, by go z nich 
wyciągnąć. - Otworzył największe z pudeł i wydobył z niego megafon oraz z! izolowanego drutu. - 
Zamierzam zainstalować to tak dałeko od nas na ile pozwoli mi długość przewodów. 

- Co to? 

- Wzmacniacz do specjalnych efektów dźwiekowych. Zobaczymy jak zareagują tubylcy, gdy tylko 
usłyszą ten huk. 

Ottar zgromadził wszystkich swoich wojowników przy bramie. Na wałach pozostały jedynie kobiety i 
starsze dzieci. Barney z ogromnym zdziwieniem dostrzegł, że jedną z dwóch kobiet szykujących się do 
otwarcia wrót była Slithey. Był najzupełniej przekonany, że jest bezpieczna w obozie filmowym. Krzy- 
knął coś do niej, lecz w tym momencie Ottar wzniósł topór i głos Barneya utonął w zgiełku wybiegają- 
cych na otwarte pole Wikingów. 

To był rodzaj walki, jaki Wikingowie najlepiej znali i najbardziej lubili. Zwartą, wyjącą masą rzucili 
się na ludzi z Cape Dorset. Przewaga liczebna tych ostatnich nie miała żadnego znaczenia, bowiem 
jedynie z trudem, o ile w ogóle, byli oni w stanie podjąć walke z normańskimi rzeźnikami, niemal 
zupełnie niewidocznymi za osłoną tarcz i metalowych hełmów. Tak, rzeźnikami, to było właściwe okre- 
ślenie. Ich krótkie miecze i topory dosłownie szatkawały na kawałki ludzi z Cape Dorset i ich prymityw- 
ną broń. 

Szyk napastników został przełamany i Indianie rzucili się do ucieczki. Było to zresztą najrozsądniej- 
sze, co mogli zrobić. Uciec, zanim dopadną ich niepowstrzymani, zbryzgani krwią mordercy. 

Jednakże w momencie, gdy obie grupy walczących dzielił już pewien dystans, charakter walki uległ 
zmianie. Miotane szybkimi ruchami włócznie pomkneły w kierunku biegnącego tłumu Wikingó! ich 
tarcze zagrzechotały strzały. jeden-z wojowników padł, ugodzony włócznią w podbrzusze - za nim 
nastepny. Ludzie z Cape Dorset zaczynali pojmować co sie stało i uporządkowali szyk. Wikingowie nie 
byli w stanie zewrzeć się z przeciwnikiem - a starcie wrecz było jedyną, znaną im metodą walki. Szała 
zwyciestwa zdawała sie przechylać na drugą strone, w ciągu kilku minut mogli zostać otoczeni i wybici, 
jeden po drugim, do nogi. 

- Dallas, jeśli możesz coś dla nich zrobić, to już najwyższa pora - powiedział Barney. 

- OK. Wziąłem tylko jedną parę zatyczek, więc na pańskim miejscu zatkałbym uszy palcami. 

Barney chciał coś odpowiedzieć, ale Dallas przekrecił własnie wyłącznik i zarówną jego głos, jak i 
wszelkie inne dźwieki stały się natychmiast niesłyszalne. Paraliżujący wszystkie zmysły, jekliwy grzmot 
rozdanł powietrze. Barney wpakował palce do uszu i oburącz ścisnął głowę. Była to jedyna rzecz, jaką 
mógł uczynić. Dallas z satysfakcją pokiwał głową i z drugiej skrzynki zaczął wyciągać świece dymne i 
granaty łzawiące. Wytrenowanym, pewnym ruchem reki zaczął ciskać je za palisadę. Trzymając ręce 
mocno przyciśnięte do głowy, Barney z trudem odwrócił sie i spojrzał w dół. W ciągu niewielu sekund 
obraz pola bitwy zmienił upełnie. Wzmacniacz i granaty były w równym stopniu zaskakujące dla 
napastników, jak i dla Wikingów, jednakże ci ostatni, postępując zgodnie ze swymi nawykami zbili sie w 
ciasną, gotową do odparcia każdego ataku grupkę. Zupełnie odmiennie zareagowali ogarnieci komplet- 
ną paniką ludzie kultury Cape Dorset. Przeraźliwy hałas rozdzierał im uszy, wokół nich ze wszystkich 
stron buchały słupy gryzącego dymu dławiąc oddech i uniemożliwiając dostrzeżenie czegokolwiek. Bez 
namysłu i w najwiekszym bezładzie rzucili się w strone łodzi. Tam, gdzie przed minutą była atakująca 
armia, miotał sie teraz tłum uciekających, skłębionych postaci. Na piasku walało sie kilka nieruchomych 
ciał. Wszystko było skończone. Tłum na plaży walczył zajadle o dostęp do czółen, potykając się w kłę- 
bach gazu łzawiącego. Za nim podążali ostatni maruderzy. 

Ludzie Ottara stali skupieni, patrząc prosto przed siebie - gotowi stawić czoła każdemu wrogowi, czy 
miała to być istota ludzka, czy siła nadprzyrodzona. Ci, których oślepił gaz łzawiący, byli równie zd: 
dowani walczyć jak reszta. Ich odwaga była godna podziwu. Dallas wyłączył wzmacniacz. Fala cii 
niemal fizycznie uderzyła w zdrętwiałe uszy Barneya, wciąż jeszcze wypełnione przerażliwym, odbie- 
rającym zmysły hałasem. Odjął ręce od głowy i wyprostował się ź wolna. Nie było najmniejszej wątpli- 


wości - pokonani ludzie Cape Dorset pierzchali w nieładzie, a wojownicy wikińscy opuścili tarcze i 
wymachiwali zwyciesko bronią. Głos Dallasa, który wskazywał w stronę stojącej na wzgórzu ciężarów- 
ki dobiegał doń jakby z ogromnej odległości, przez niezliczone warstwy puchowej kołdry. 

— W ogóle nie zwrócili uwagi ani na ciężarówkę, ani na obóz. Gino musiał zasuwać przez cały czas. - 
Spojrzał w dół na roześmianych radośnie Normanów, którzy odrzucali od palisady płonące gałezie. 

— Ma pan swoją bitwe z indianai wygląda na to, że ma pan wreszcie cały ten swój film. 

Barney odwrócił sie od zabitych i rannych i na miękkich nogach zaczął powoli schodzić w dół. 


XVIII 

- Oto zachód słońca, na jaki czekaliśmy, Barney. Spójrz na te kolory - powiedział Charley Chang. 

— Kręcimy! Gino, jesteś gotów? - Barney obrzucił wzrokiem stojącą na zboczu wzgórza ekipe. 

- Jeszcze dwie minutki - operator wyjrzał zza kamery. - Poczekajmy aż linia chmur nasunie się 
dokładnie na samo słońce. Tak bedzie lepiej. 

Barney zwrócił się do Ottara i Slithey, odzianych w najwspanialsze wikińskie kostiumy. Ottara zdo- 
biła dodatkowo gumowa blizna i syntetyczne sińce ledwie widoczne pod bujnymi włosami na skro- 
niach. 

- Słuchajcie, to jest ostatnia scena, tym razem już naprawde ostatnia. Czekaliśmy z nią na właściwy 
plener. Wszystko inne mamy nakręcone. Scena składa sie z trzech ujeć. Ich kolejność w filmie to 1, 2,3, 
ale będziemy kręcić to 1, 3, a dopiero na końcu 2 - obraz waszych sylwetek na tle zachodzącego słoń- 
ca. 

- Ujęcie pierwsze - wspinacie się na wzgórza, obok siebie, róbcie to powoli. Zatrzymujecie się dokład- 
nie tu, na szczycie - tu gdzić jest narysowana linia. Stoicie w tym miejscu patrząc na morze, dopóki nie 
powiem „teraz”, wtedy Slithey przechyla sie i ujmuje dłoń Ottara. Koniec ujecia pierwszego. Potem Ottar 
otacza jej kibić reką. Stoicie w tej pozycji przez cały czas cofania się kamery - to będzie zdjecie końcowe - 
wasze postacie maleją na tle zachodzącego słońca. Jasne? Zrozumieliście? 

Oboje przytakneli. 

- Gotów - zawołał Gino. 

- Sekundę. Kiedy krzyknę „stop”, stoicie dalej na a igórzii. Dajemy kamerę z powrotem i kręcimy 
ujecie numer dwa - dialog. Jasne? 

Poszło bez zarzutu. Ottar był już prawie zawodowcem, a przynajmniej z reguły spełniał wiekszość 
poleceń bez oporu. Wspieli sie na szczyt wzgórza i patrzyli w kierunku zachox jcego słońca. Technicy, 
popedzani krzykliwymi komendami Barneya przesuwali kamere do tyłu, u: ując w ten sposób efekt 
stopniowego oddalania się pary kochanków. Dla ułatwienia tej operacji ułożono na trawie gładko heblo- 
wane deski, mające zastępować szyny. 

- Stop! - krzyknął Barney, gdy rolki kamery dobrneły do końca tej drewnianej trakcji. - Główni akto- 
rzy zostają na wzgórzu. Do roboty! Zanim ucieknie nam światło! 

Podczas gdy kamere wtaczano z powrotem na szczyt, technicy dźwięku zdołali zainstalować sprzet 
nagrywający i ustawić mikrofony. W tym samym czasie Slithey jeszcze raz przeglądała swój tekst, a 
jedna z asystentek reżysera głośno odczytywała Ottarowi odpowiednią partię scenariusza. Słońce powo- 
li zanurzało się w morzu i rzucało na niebo płomiennoczerwone blaski. 

- Gotów - zameldował Gino. 

- Kamera! I absolutna cisza na planie - przykazał Barney. - Start! 

- Daleko stąd - zaczął Ottar wyciągając rekę - daleko stąd, gdzieś za morzem jest nasz dom. Wciąż 
Jeszcze tęsknisz za nim, Gudrid? 

Przez długi czas moja tesknota nie znała granic. Ale to już mineło. Walczyliśmy i umieraliśmy za ten 
kraj i teraz jest on nasz... Winland... ten nowy świat. Teraz on stał się naszym domem. 

— Stop! Doskonale! Do montażu. Wydaje mi się, że wszystko mamy już z głowy. 

Odpowiedziały mu oklaski. Slithey rzuciła się całować Barneya, a Ottar ze swej strony niemal zgru- 
chotał mu kości w uścisku. Był to niezwykle podniecający moment. Wiekszość detali filmu dawno już 
opracowano, a z chwilą, gdy te ostatnie sceny zostaną pocięte, zmontowane i skopiowane, bedzie goto- 
wa całość. Przyjęcie, które miało sie odbyć tego wieczoru zapowiadało się na wielką impreze. 
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Płomień mi daj, Tyfonie: 

O czarny kant wieży rozbiłem serce, 
I zgasła lampa, 

Co za kratą płonie. 

A w kącie stoją maskowi morderce 
1 bronią króla, 

Który jadem zionie, 


Prolog do dramatu NOWE WYZWOLENIE 


Nie, to strach mnie dusi, 

A obłęd mnie woła: do broni! do broni! 

I widze, widze, najwyraźniej widzę, jak ktoś drzwi 
uchyla ż A 
1 sześciu drabów z obcęgami tłoczy 

I sześciu drabów w zwierciadlanej sali 

Rwie mi cęgami me bezsenne oczy. 


Wchodzę - sztylety za mną, okna mi rozwarto, w 


I czarny Anioł mignął w dalszej sali. 
Olbrzymie lustro, i sześć świec się pali. 
PREZES: Trucizno — jestem katem. 

DUSZA: Jestem twoim bratem. 

Zagasły świece i deszcz w rynnach dzwoni. 
Jestem tu? W sali? 


Gdym się obudził, cisza była wkoło, 
Tylko ulewa po rynnach wciąż dzwoni* 
Na oknie widzę, najwyraźniej widzę, 
Jesienną muchę czarny pająk goni... 


(1906), 
* Przypomina „Pana Tadeusza”, ale nie ma na to rady. 


XANADU 


Ciąg dalszy ze strony 26 


— Nie używamy tego pojęcia - odparł Tanyn. - Nie po- 
trzebujemy go. Niewiele jest rzeczy, z którymi obywatel 
nie mógłby sobie poradzić; gdybym mógł ci pokazać jak 
niewiele... Jeżeli zostaniesz z nami przez jakiś czas, poka- 
żę ci. 

Pochwycił spojrzenie Brila z niesmakiem wpatrujące- 
go się w głaz i roześmiał się głośno. Natychmiast jednak 
podjął przerwany monolog, a mówił tak uprzejmie, że 
urażony Bril pohamował swój gniew zastanawiając się 
w duchu, czy przypadkiem nie dał się już omotać tubyl- 
com. Lecz nie miał czasu, by się nad tym zastanowi 

— Czy nie możesz zaczekać ze swoją wiadomością aż 
nas lepiej poznasz, Bril? Mówię ci, nie ma tu scentralizo- 
wanej władzy - prawie w ogóle nie mamy rządi 
Senatorzy, jesteśmy tylko doradcami. Mówiłem ci j 
mówiąc z jednym z nas mówisz ze wszystkimi. Możesz 
przekazać swoją wiadomość teraz, w tej chwili, albo za 
rok - kiedy chcesz. Taka jest prawda - możesz ją przyjąć 
albo spędzić miesiące i lata podróżując po planecie i 
sprawdzając. Odpowiedź będzie zawsze taka sama. 

- Skąd moge wiedzieć, że to, co ci powiem, zostanie 
dokładnie powtórzone innym? - odparł niechetnie Bril. 

— To nie będzie powtarzane - rzekł po prostu Tanyn. 
Wszyscy usłyszą to równocześnie. M 

— Jakiś nowy rodzaj radia? 


Tan zastanowił sie, później skinął głową. 

— Pewien rodzaj radia. 

- Nie nauczę się waszego języka - rzekł nagle Bril. — 
Nie moge żyć tak jak wy. Jeżeli zaakceptujecie te dwa 
warunki, zostanę ną jakiś czas. 

- Akceptujemy? Nalegamy na to! 


Tanyn radośnie skoczył do zagłębienia, gdzie stał dzba- 
nek, wyciągnął coś i podniósł ramię. Z zagłębienia wyto- 
czyła się duża, nieprzejrzysta rolka biało śniącego mate- 
riału i rozwinęła się przed Brilem. 

- Nakreśl palcem 

- Nakreślić? Co? 

- Swój dom. Gdzie chciałbyś mieszkać, jeść, spać, 
wszystko. 

- Nie potrzebuję wiele. Nikt na Kit Carsonie nie potrze- 
buje wiele. 


Bril wycelował palec swej rękawicy jak pistolet i puk- 
nąwszy kilkakrotnie na próbę w róg ekranu, nakreślił 
bardzo zgrabny prostopadłościan. 

- Biorąc mój wzrost jako jednostkę podstawową, po- 
trzebuję tu półtorej długości na jeden i jedną czwartą 
wysokości. Otwory wentylacyjne na poziomie oczu, po 
jednym na każdym końcu, po dwa na bokach, z siatką 
przeciw owadom... 

— Nie ma tu dokuczliwych owadów - wtrącił Tynyn. 

- Mimo to — odparł Bril - i chciałbym, żeby była to naj- 
mocniejsza siatka jaką macie. Tu wieszak na ubranie. 
Tutaj łóżko: równe, twarde, z materacem grubości dłoni, 
długie na jeden i jedną ósmą, a szerokie na jedną trzecią. 
Wszystkie boki łóżka zabudowane i tworzące zamykaną 
skrzynkę, do której tylko ja będę miał klucz lub kombina- 
cję zamka. Tu półka: jedna trzecia na jedną czwartą, 
umieszczona na jednej drugiej wysokości od podłogi, 
mogąca pełnić rolę stołu. Jeden taki, tylko szczelny i 
sprawny — dodał nerwowo, pokazując kciukiem na rzecz 
przypominającą głaz. - Całość musi stać na wzgórzu, 
oddalona od innych budowli, drzew czy skał, tak, abym 
miał dobre pole widzenia, musi być tak solidna jak tylko 
to możliwe w krótkim czasie, z doprowadzonym oświet- 
leniem, które można wyłączyć, zaopatrzona w drzwi, 
które tylko ja będę mógł otworzyć. 

— Bardzo dobrze — powiedział spokojnie Tanyn. - Tem- 
peratura? 

— Taka jak teraz tutaj. 

- Coś jeszcze? Muzyka? Obrazy? Mamy kilku dob- 
rych.. 

Przepełniające Brila poczucie własnej godności znalaz- 
ło ujście w wymownym parsknieciu. 


= Woda - jeżeli dacie radę. Co do tamtych rzeczy, to ma 
być kwatera, a nie pałac rozkoszy. 

- Mam nadzieję, że będzie ci wygodnie w tej... tam - 
powidział Tanyn z ledwie dostrzegalnym sarkazmem. 

— Dokładnie do tego jestem przyzwyczajony - odpowie- 
dział wyniośle Bril. 

— Wiec chodź. 

Olbrzym skinął na niego i ruszył do wyjścia. Bril wy- 
szedł za nim, mrużąc oczy w różowym blasku zachodzą 
cego słońca. Za domem, na łagodnym stoku, w połowie 
drogi na szczyt wzgórza, była porośnięta czerwoną tra- 
wą łąka, którą Bril zauważył wcześniej. Na środku łąki 
zgromadził się tłum ludzi, krzątających sie jak mrówki... 
wokół przypominającej trumnę budowli. Z początku Bril 
nie mógł uwierzyć własnym oczom; później z uporem 
nie dopuszczał myśli do siebie; wreszcie, kiedy podeszli 
bliżej, poddał się i przyznał w duchu, że ma przed sobą 
to, co przed chwilą naszkicował Tanynowi. 

w miare jak sie zbliżali, coraz bardziej zwalniał kroku i 


| jego zdziwienie rosło. Miał przed sobą tłum dzieci, uwija- 
| jących sie wokół małej budowli, łączących brzegi ścian z 


sufitem za pomocą mruczącego urządzenia, zakładają- 
cych siatkę na otwory wentylacyjne. Mała dziewczynka, 
ledwie odrosła od ziemi, podeszła do niego śmiało i seple- 
niąc w Dawnej Mowie poprosiła, by podał jej rękę, którą 
przycisneła do tabliczki. 

To będzie zamek - wyjaśnił Taszyn, patrząc jak 
dziewczynka biegnie na krótkich nóżkach do mężczyzny 
czekającego przy drzwiach. Podała mu tabliczkę i ten 
zniknął w środku - zobaczyli, że klęknął przy łóżku. 
Obok nich przebiegł młody chłopiec, niosąc płyte z tego 
samego materiału, z jakiego zrobiono ściany i sufit. Wy- 
dawała się lekka, lecz jej chropowata, jasnobrązowa fak- 
tura świadczyła o niezwykłej wytrzymałości. Kiedy dosz- 
li do drzwi ujrzeli jak chłopiec mocuje płytę do ściany 


| między końcem łóżka a drzwiami. Ustawił ją równo, 


przycisnął, uderzył raz nasadą dłoni i już był stolik, któ- 
rego zażądał. Bril; równy, stabilny, bez klamer i podpór. 

- Wydawało mi się, że mimo wszystko coś z tego przy- 
padło ci do gustu. 

"To była Nina ze swą tacą. Skierowała j ją na nowy stolik, 
pomachała reką na pożegnanie i odeszła. 

- Przyjdę za chwilę - zawołał Tan, dodając trzy śpiew- 
ne sylaby w języku Xanadu. Z pewnością powiedział jej 
coś miłego - osądził Bril słysząc ciepły ton jego głosu. Tan 
ponownie zwrócił się do niego pytając z uśmiechem: 

— No, Bril, jak ci się to podoba? 

Bril zdołał tylko zapytać: 

— Kto wydał polecenie? 

- Ty - odpowiedział Tan i to kończyło sprawe. 

Przez otwarte drzwi Bril ujrzał, że tłum już odchodzi, 
śmiejąc się i rozmawiając w swym słodkim, śpiewnym 
jezyku. Zobaczył chłopca, który narwał bukiet szkarła- 
tnych kwiatów na różowej łące i wręczył je uśmiechnie- 
tej dziewczynie. Nie wiadomo dlaczego Bril wpadł w 
złość na ten widok. Odwrócił się gwałtownie i zajął się 
ścianami, ostukując je i wyglądając przez otwory wenty- 
lacyjne. Tanyn ukleknął przy łóżku i jego potężne mieś- 
nie napięły sie, kiedy szarpnął skrzynie. Z równym po- 
wodzeniem mógłby próbować otworzyć głaz. 

- Przyłóż swoją dłoń tutaj — powiedział w końcu i Bril 
przytknął rekawicę do wskazanej mu płytki. 

Ścianki rozsuneły się na boki. Bril schylił się i zajrzał 
do środka. Wnętrze miało własne oświetlenie, które po- 
zwalało dojrzeć ciemnożółtą ścianę i gesto żeberkowane 
wieko tworzące pryczę. Ponownie dotknął ścianki i 
drzwiczki cicho zasuneły się; tak szczelnie, że ledwie 
mógł dojrzeć miejsce, gdzie stykały się ich połówki. 

— To samo z drzwiami - rzekł Tanyn. - Nikt oprócz cie- 
bie nie może ich otworzyć. Tu jest woda. Nie powiedzia- 
łeś gdzie ma być. Jeżeli tak jest źle... 

Kiedy Bril zbliżył rękę do kranu, woda pociekła do 
umieszczonego niżej zlewu. 

- Nie, tak jest dobrze. Fachowa robota. 

— Bo to są fachowcy. 

— A więc budowali już kiedyś coś takiego? 

— Nigdy. 

Bril spojrzał na niego ostro. Chyba ten prostoduszny 
barbarzyńca nie robi z niego durnia! Nie, to z pewnością 


| jakieś niuanse semantyczne, zmiana znaczenia słów w 


ciągu długich lat odrębnego rozwoju. Jednak nie mógł o 


| tym zapomnieć, chociaż odłożył rozważania na później. 


— Tanynie - zapytał nagle - ilu was jest na Xanadu? 

— W tym okregu trzystu. Na całej planecie dwanaście, 
może trzynaście tysięcy. 

— Nas jest półtora miliarda — rzekł Bril. — A jak się nazy- 
wa wasze największe miasto? 

— Miasto - powtórzył Tanyn, jakby szukając czegoś w 
pamieci. - Aa, miasto! Nie mamy żadnych miast. Mamy 
czterdzieści dwa okregi takie jak ten, niektóre nieco 
mniejsze, inne wieksze. 

- Cała wasza populacja zmieściłaby się w jednym bu- 
dynku na Kit Carsonie. A od ilu generacji tu jesteście? 

- Trzydziestu dwóch, trzydziestu trzech, coś koło 
tego. 

— My zasiedliliśmy Kit Carsona niecałe 600 ziemskich lat 
temu. Jeśli chodzi o czas, wasza cywilizacja wydaje się 
starsza od naszej. Czy nie jesteś ciekawy, w jaki sposób 
zdołaliśmy osiągnąć o.tyle więcej? 

- Jestem zafascynowany - powiedział Tanyn. 

— Macie tu trochę niezłych rzemieślników — podziwiał 
Bril - i godną uznania zdolność do pracy zespołowej. 
Moglibyście zrobić z tej planety coś naprawdę wspaniałe- 
go - gdybyście tylko chcieli i gdyby ktoś wami właściwie 
pokierował. 

— Nie, naprawdę? - Tanyn wydawał się niezwykle za- 
dowolony. 


— Muszę pomyśleć - powiedział Bril z ponurą miną. — 


Nie jesteście tacy... tacy, jak mi się na początku wydawa- 
ło. Możliwe, że zostanę nieco dłużej niż planowałem. 
Może w czasie, kiedy będę poznawał wasze obyczaje, wy 
dowiecie się czegoś o naszych. 

— Jestem zachwycony - powiedział Tanyn. 
trzebujesz jeszcze czegoś? 

— Nie.Możesz odejść. 

Autokratyczny ton wywołał jedynie jeszcze jeden sze- 
roki uśmiech na otwartej twarzy wielkołuda. Tanyn po- 
machał mu ręką na pożegnanie i odszedł. Bril usłyszał 
jak woła żone swym dźwięcznym barytonem. Odpowie- 
działa mu prawie natychmiast. Bril oparł obłeczoną w 
rękawicę dłoń o drzwi; zamkneły sie cicho. 

— Dlaczego przechwalałem sie tak strasznie? - pomyś- 
lał. Jakby w odpowiedzi znów powróciło zdziwienie, w 
jakie wprawili go mieszkańcy Xanadu. 

— Jacy ludzie są specjalistami w czymś, czego nigdy 
przedtem nie robili? 

Pozbył się swego sztywnego, błyszczącego, ciężkiego 
uniformu oraz rękawic i butów. Wszystkio było połączo- 
ne ze sobą; zasilacz w butach, zespół sterowania i kom- 
puterów w spodniach i pasie, czujniki w kurtce, a emite- 
ry pola siłowego i ochronnego w rekawicach. 

Powiesił rzeczy na wieszaku i nastawił mechnizm alar- 
mowy na każde żywe stworzenie większe od myszy, ja- 
kie podejdżie bliżej niż trzydzieści metrów. Wokół po- 
mieszczenia wytworzył pole ochronne nie przepuszcza- 
jące promieniowania żadnego rodzaju, aby zapobiec 
próbom szpiegowania czy ataku. Następnie, rozciągając 
przewód, położył lewą rekawice na stole i zabrał się za 
jeden z jego rogów. 

W ciągu pół godziny odkrył kominację temperatury i 
ciśnienia, przy której jasnobrązowy blat uległby znisz- 
czeniu, po czym usiadł na skraju łóżka, oniemiały ze zdu- 
mienia. Z takiego materiału można by zbudować gwiaz- 
dolot. 

Świadczyło to, że mieli na składzie dokładnie taki roz- 
miar o jaki prosił, co oznaczało magazyny i urządzenia 
zdolne wytwarzać również inne rozmiary; w przeciw- 
nym razie musiałby uwierzyć, że posiadali maszyny mo- 
gące produkować rzeczy z materiału, który przed chwiłą 
z najwyższym trudem pokonały jego palniki. 

Jednak nie było tu żadnej fabryki, a jeżeli mieli jakieś 
magazyny, to znajdowały sie one tam, gdzie nie mogły 
ich znaleźć automatyczne sondy zwiadowcze z Kit Carso- 
na krążące wokół planety od pięćdziesięciu lat. 

wolno położył się i zaczął rozmyślać. 

Aby podbić planete, trzeba zlokalizować jej centrum 
rządzenia. Jeśli władza jest autokratyczna, ściśle zorgani- 
zowana od dołu do góry — tym lepiej; na szczycie znaduje 
się niewielu i wystarczy ich zabić lub podporządkować 
sobie, a potem można wykorzystać resztę struktury. Je- 
żeli wcale nie ma rządu, rekrutuje się mieszkańców lub 
ich likwiduje. Jeśli są fabryki, ustanawia się swoich za- 
rządców i zapędza tubylców do pracy, dopóki nie wy- 
szkoli się własnych fachowców. Jeżeli istnieje jakaś god- 


Czy po- | 


na uwagi nauka, trzeba ją poznać lub podporządkować 
tych, którzy ją znają. Wszystko planowo; regulamin 
przewiduje sposób postępowania na każdą ewentual- 
ność. 


Lecz co robić, jeżeli, tak jak meldowały automaty, na- 
potkało się wysoko rozwiniętą cywilizację bez fabryk? 
Jednolite społeczeństwo zamieszkujące całą powierz- 
chnię płanety, a nie mające środków łączności? 

No, o czymś takim nigdy nie słyszano, więc kiedy auta-- 
maty przenoszą taką wiadomość, to natychmiast wysyła 
się zwiadowce. Miał tyłko dowiedzieć się, jak oni to robią. 
Miał też wytypować obiekty, które należy zniszczyć lub 
zachować, kiedy nadejdzie czas na zbrojną ekspedycję. 

Zawsze jest jakieś wyjście - myślał Bril, kładąc ręce 
pod głowe i wpatrując się w sufit. - Mamy tu planetę 
odpowiadającą ziemskim standardom, bogatą w zasoby 
mineralne, słabo zaludnioną przez nieszkodliwych tu- 
bylców. Zawsze można ich po prostu zlikwidować. Jed- 
nak nie wcześniej, nim się dowiemy, na czym polega ich 
sposób porozumiewania się i współprycy oraz jakim cu 
dem umieją robić tak sprawnie coś, czego nigdy przed- 
| tem nie próbowali. Jak wytwarzają na poczekaniu, do 
| słownie z powietrza, nadzwyczaj wytrzymałe materia- 
ły. 

Upoiła go nagła wizja; półtora miliarda mieszkańców 
Kit Carsona obdarzonych nieznaną dotychczas umiejęt- 
nością natychmiastowego komunikowania się, z niesa* 
mowitą sprawnością budujących miasta, toczących woj* 
ny z takim błyskawicznym zrozumieniem i posłuszeńś* 
twem, z jakim tubylcy wznosili jego kwaterę. 

Nie, tych ludzi nie wolno likwidować. Trzeba ich wy* 
| korzystać. Carsonianie muszą poznać ich sztuczki. A je* 
żeli są one - miał nadzieję, że tak nie jest — cechą dzie* 
dziczną na Xanadu lub przekraczają możliwości mie* 
szkańców Carsona, to co wtedy? To oczywiste; miasta i 
armie Kit Carsońa obsadzi się kadrą Xanaduńczyków, 
wyszkolonych i posłusznych. Naucz jednego i nauczą sią 
wszyscy, a każdy może poinstruować grupę wybranych 
Carsonian. Przemysł, logistyka, strategia, taktyka - ujrzał 
to wszystko oczami duszy. Xanadu mogłoby pozostać 
prawie zupełnie niezmienione - wyspecjalizowałoby się 
tylko w nowym towarze eksportowym: doradcach. 

— Marzenia, to tylko marzenia - powiedział sobie suro- 
wo. - Zaczekaj, aż dowiesz się więcej. Popatrz jak robią te 
niezniszczalną „tekturę"i śniadaniowe tace z napędem 
antygrawitacyjnym. 

Na myśl o tacy zaburczało mu w żołądku. Wstał i pod- 
szedł do stołu. Gorące dania jeszcze parowały, zimne 
były wciąż oszronione. Wybrał, skosztował, później u- 
gryzł śmielej; wreszcie pochłonął wszystko. 

Nina, ach, ta Nina... 

— Nie, nie wolno ich likwidować - myślał sennie - skoro 
rodzą się tu takie kobiety. Na całym Kit Carsonie nie było 
takiej kucharki. 

Położył się i marzył, marzył, aż zasnął. 


yli zupełnie szczerzy. Pokazali mu wszystko i naj- 

widoczniej nie przyszło im do głowy zapytać dla- 

czego chce to wiedzieć. Wypytując ich czuł się 
dziwnie, ponieważ nie zdradzali tej szczególnej dumy, 
jaką wykazuje zręczny garncarz, odlewnik czy elektro- 
nik - pytający milcząco: „Czyż to, co robię, nie jest wspa- 
niałe?” Udzielali informacji chętnie, lecz bezosobowo, 
jakby każdy potrafił to zrobić. 

I rzeczywiście tak było. 

Z początku ich życie wydawało się Brilowi zupełnie 
niezorganizowane. Ci interesujący ludzie w swych nie- 
skromnych szatach przychodzili i odchodzili bez wyraź- 
nego planu, mieszając prace z zabawą i włóczegą. Jednak 
w trakcie zabawy potrafili na przykład zajść do ogrodu i 
mimochodem powyrywać chwasty. Wydawało się, że 
grupa dziewcząt zebrała się tylko po to by pograć w kry- 
kieta, a okazywało się, że właśnie w tym miejscu trzeba 
było posortować jakieś nasiona. 

'Tanyn próbował to wytłumaczyć: 

— Powiedzmy, że potrzebujemy czegoś — o, na przykład 
strontu. Sam ten brak wytwarza pustki. Ludzie, którzy 
| nie mają nic specjalnego do roboty czują to, myślą o stro- 

ncie i przychodzą zbierać... 
— Nie widziałem tu żadnej kopalni wtrącił - zdziwiony 
| Bril. - A co z transportem? Jeżeli brak strontu tutaj, a 
| kopalnia znajduje sie w innym okręgu? 


— To już się nie zdarza: Tam, gdzie są złoża, tam oczy- 
wiście nie ma niedoborów. Tam, gdzie ich nie ma, szuka- 
my innych sposobów — używamy czegoś innego albo ob- 
chodzimy się bez kopalń. 

— Transmutacja? 

— Zbyt wiele zachodu. Nie, hodujemy małże, mające 
skorupę z weglanu strontu zamiast weglanu wapnia. 
Dzieci zbierają je, kiedy potrzeba. 

Widział ich przemysł odzieżowy — skrzyżowanie szopy 
z jaskinią i leśnym parowem. Opodal znajdowało sie je- 
ziorko, w którym pływali młodzi ludzi, i plaża, gdzie się 
opalali. W przerwach chronili się w cień i pracowali przy 
olbrzymim zbiorniku z wrzącym roztworem nabierają- 
cym jasnozielonej barwy, by ostatecznie otrzymać cza- 
rny osad. Sitami wybierano ten osad z kotła, wrzucano w 
formy i prasowano. 


Na jakiej zasadzie działały prasy — niewiele grubsze od 
przykrywek na formy — nie mogli mu wytłumaczyć w 
Dawnej Mowie, ale w ciągu czterech czy pięciu sekund 
osad zamieniał się w czarne kamienie, których używali 
na pasy, ukształtowane i wypolerowane, z wzorem che- 
micznym wyrytym na spodzie lewej klamry stylizowaną 
czcionką. 

- To jeden z naszych przesądów - rzekł Tanyn. - Ten 
wzór to chemiczna formuła pasów; można je produko- 
wać nawet w zupełnie prymitywnym laboratorium. 
Chcielibyśmy, żeby skopiowano je wszędzie, w całym 
wszechświecie. One i my to jedno. Załóż jeden, Bril. Wte- 
dy będziesz jednym z nas. 


Bril parsknął pogardliwie i zaczął obserwować dwoje 
dzieci zręcznie wykonujących pasy z taką samą łatwoś- 
cią i leniwym zadowoleniem, z jakim przed minutą lub 
dwiema splatały wianki z kwiatów. Kiedy wszystkie og- 
niwa były połączone, dziecko uderzało nowym pasem o 


swój własny. Za każdym razem czarne kamienie zapala- | 


ły się krótkotrwałym, jasnym, tęczowym światłem. Na- 
stępnie nowy pas, teraz już ozdobiony nikłą, dziwną po- 
światą, wrzucano do skrzyni. 


Chyba tylko raz podczas swego pobytu na Xanadu Bril 
nie zdołał ukryć zdziwienia; kiedy pierwszy raz zobaczył 
jak jeden z tubylców zakłada taki pas. Młody mężczyzna 
wynurzył się z sadzawki ociekając wodą, podniósł swój 
pas leżący na brzegu i zapiął go na biodrach. Natych- 
miast z czarnych kamieni wytrysneła materia tworząc 
migoczącą, skrzącą się tunikę. 

- Jak widzisz, to żyje - powiedział Tanyn. - A raczej; 
nie jest martwą rzeczą. 

Chwycił palcami za kraj swojej szaty i pociągnął. Mate- 
riał rozdzielił się i rozchylił, ale nie rozdarł. 


— Właściwie to nie całkiem materiał - rzekł z naciskiem 


dziej zbliżonym pojęciem w Dawnej Mowie byłoby 


„aura”. W każdym razie pas żyje — na swój sposób. Za- 
chowuje świeżość... och, przez rok czy dwa. Później trze- 
ba go zanurzyć w kwasie mlekowym i znów bedzie jak 
nowy. A jeden taki może aktywować milion lub miliard 
innych pasów — bo ile zapałek potrzeba do rozpalenia 
ogniska? 

— Tylko po co je nosić? 

Tanym roześmiał się. 

— Przez skromność. 

Zaśmiał się znowu. 

— Dawno temu pewien uczony, który pamietał jeszcze 
Ziemie, przekazał mi słowa niejakiego Rudowskiego: 
„Skromność nie jest tak prostą cnotą jak uczciwość”. No- 
simy je ponieważ dają ciepło, kiedy go potrzebujemy i 
ukrywają czasem niektóre defekty — to z pewnością wy- 
starczy, by wytłumaczyć ludzkie upodobanie do czegoś. 

— Te stroje z pewnością nie są skromne - powiedział z 
uporem Bril. 

- Są skromne o tyle, żeby było przyjemniej oglądać 
nas w ubraniu niż bez. Jaki chciałbyś lepszy dowód pu- 
blicznej skromności? 

Bril odwrócił się tyłem pozostawiając pytanie bez od- 
powiedzi. Zbyt słabo rozumiał Tanyna i jego słowa, by 
podjąć dyskusje, a takie wypowiedzi wprawiały go w 
osłupienie bądź w ogóle nie pojmował ich sensu, albo i 
jedno i drugie. 

Dowiedział się jak powstaje „tektura”. Na gałezi zawie- 
szało się dużą kadź z mlecznym płynem. Tan wyjaśnił, 
że to wydzielina wyhodowanych przez nich os, rozpu- 
szczona w jednym z kwasów nukleinowych syntetyzo- 
wanych z tutejszych roślin. Pod kadzią znajdowała się 
płaska metalowa płyta i zestaw ruchomych ścianek. U- 
stawiano je w pożądany kształt, później otwierano zawór 
i spuszczano płyn, który wypełniał formę. Wtedy dwoje 
małych dzieci ręcznie przesuwało wałek po formie. Białe 
jeziorko płynu stawało się bladobrązowe i twarde, to 
właśnie była „tektura”. 


'Tanym robił co mógł, by objaśnić Brilowi działanie 
wałka, jednak Dawna Mowa połączona z techniczną ig- 
norancją gościa sprawiły, że wyjaśnienia były komplet- 
nie niezrozumiałe. Wałek wyglądał równie zwyczajnie, 
jak był skomplikowany w działaniu - podobnie jak tran- 
zystor - i Bril musiał na tym poprzestać, tak samo jak z 
analizującymi pochłaniaczami przypomina 
A antygrawitacyjnymi tacami śniadaniowy- 
mi (którymi, jak odkrył, trzeba było kierować tylko kiedy 
były pełne; puste same wracały do kuchni). 

w miare upływu dni miał coraz mniej szcześcia przy 
odkrywaniu natury zjawisk na Xanadu. Był już prawie 
zdecydowany zrezygnować ze swego marzenia jako nie- 
realnego i niemożliwego; z tego dziwnego pomysłu by to, 
co umie jeden mogli zrobić wszyscy. Tanym „próbował 
wyjaśnić, na czym to polega; przynajmniej odpowiedział 
na każde pytanie Brila. 

Ci niezdyscyplinowi, włóczący się, zadowoleni z życia 
ludzie mogli podjąć w połowie każdą niedokończoną 
pracę i doprowadzić ją do końca. Kiedy jeden wziął flet i 
zagrał kilka nut, inni zbierali się wokół; jedni z instru- 
mentami, drudzy bez, wkrótce nadchodzili nastepni aż 
nazbierało sie ich pięćdziesięciu lub sześćdziesięciu, a 
ich muzyka była jak burza lub namiętność, odprężenie 
lub sen, kiedy się o niej później myślało. 

Czasem któryś z nich podchodził i wziąwszy instru- 
ment z rąk zmęczonego muzyka grał z innymi czysto i 
harmonijnie. Nie, Tan może zaręczyć, że tych piećdzie- 
sięciu czy sześćdziesięciu ludzi nigdy przedtem nie grało 
tego utworu. 

wyjaśnienia Tanyna zawsze kończyły się na „uczu- 
ciu”. 

— Po prostu masz takie uczucie. Na przykład skrzypce; 
nieraz słuchałem jak inni grali, ale sam nigdy nie miałem 
ich w rekach. Patrzę jak ktoś gra i uczę się jak powstają 
dźwieki. Później biorę instrument i robię to samo, a kiedy 
koncentruję się na zagraniu pierwszej nuty i następnej, 
uświadamiam sobie nie tylko jak powinny brzmieć, ale 
jakie wrażenia powinny towarzyszyć grze — od palców, 
przez ramię wodząc smyczkiem, po podbródek i oboj- 
czyk. Z tych wrażeń powstaje jedno uczucie, jakiego do- 
znaje się podczas gry na skrzypcach. 

— Oczywiście, są pewne ograniczenia — przyznał - i 
niektórzy mogą to robić lepiej niż inni. Jeśli czubki moich 


palców są zbyt miekkie, nie będe mógł grać długo. Jeżeli 
dziecko ma za małe dłonie, bedzie musiało opuścić nutę 
lub obniżyć tonacje o oktawę. Jednak czuje muzyke, jeże- 
li tylko myśli w określony sposób. 

— Tak samo jest ze wszystkim innym - podsumował. > 
Jeżeli potrzebuje czegokolwiek do domu; jakiejś maszy- 
ny, urządzenia, to nie użyje żelaza tam, gdzie należy 
użyć miedzi - bedę czuł, że tak trzeba. Nie chodzi o doty- 
kanie metalu palcami, tylko o myślenie o wszystkich su- 
rowcach, z jakich mógłbym takie urządzenie zrobić, czu- 
je, że tylko jeden rodzaj materiału się nadaje. 

— Ach tak - powiedział Bril. - To dłatego, a także przez 
wasze... współzawodnictwo miedzy okregami w znajdo- 
waniu wszystkich pierwiastków i surowców w pobliżu - 
to dlatego nie istnieje tu handel. A mimo to mówisz, że 
osiągneliście pewien życiowy standard - w każdym razie 
wszyscy macie takie same urządzenia i metody robienia 


- Tak, każdy z nas ma wszystko, czego zapragnie i robi 
to własnymi rekami - zgodził się Tanyn. 

Wieczorami Bril przesiadywał w domu Tana słuchając 
szmeru rozmów lub kojących. dźwięków muzyki i był 
zachwycony; później kierował tacę do swojej sypialni, 
zamykał drzwi, jadł i oddawał się ponurym rozmyśla- 
niom. Czasem wydawało mu się, że stał się obiektem 
jakiegoś ataku przy użyciu nieznanej mu broni i na ob- 
cym terenie. 

Utkwiło mu w pamieci coś, co Tanyn powiedział mu 
raz mimochodem o ludziach i maszynach: 

— Od początku istnienia ludzkości zawsze był konflikt 
między człowiekiem a jego maszynami. Albo on rządził 
nimi, albo one nim; trudno powiedzieć, co było gorsze. 
Jednak cywilizacja złożona z ludzi musi zniszczyć cywili- 
zację składającą się głównie z maszyn lub sama ulegnie 
zniszczeniu. Zawsze tak było. Kiedyś, na Xanadu, my też 
byliśmy bliscy zagłady. Czy nie zastanawiałeś sie, Bril, 
czemu jesteśmy tak nieliczni? I dlaczego prawie wszyscy 
mamy czerwone włosy? 

Bril zastanawiał się i w duchu składał niską liczebność 
populacji na karb bezwstydnego braku poszanowania 
życia prywatnego, bez którego chyba żadna ludzka istota 
nie jest w stanie wykrzesać w sobie dość zainteresownia 
dla rozmnażania. 

- Kiedyś były nas miliardy - padły zaskakujące słowa. 
— Wszyscy zgineli. Wiesz ile nas zostało? Trojet 

"To była czarna noc dla Brila, bo usłyszawszy te słowa 
zrozumiał, że jego próby poznania tajemnicy mieszkań- 
ców Xanadu były z góry skazane na niepowodzenie. Je- 
żeli jakaś rasa została zredukowana do kilku osobników, 
którzy ulegli mutacji, a później znów zwiekszała swą 
liczebność, nowe cechy bedą występowały we wszyst- 
kich następnych pokoleniach. Równie dobrze, myślał, 
mógłby próbować dowiedzieć się, dlaczego mają rude 
włosy. 

właśnie tamtej nocy stwierdził, że trzeba bedzie ich 
usunąć; ta myśl dreczyła go i za to był zły na siebie. Tej 
samej nocy przydarzyła mu się ta okropna historia. 


eżał na łóżku, zgrzyłając zebami w bezsilnej 
wściekłości. Było już po południu. Od rana nie wy- 
chodził z pomieszczenia, uwieziony przez własną 
głupotę i ośmieszony, straszliwie ośmieszony. Utracił 
swój największy skarb - godność i to przez własną nieo- 
strożność oraz diabelskie, podstępne sztuczki 
Urządzenie alarmowe pisneęło syganalizując 
się zbliża. Bril skoczył na równe nogi nieprzytomny ze 
zdenerwowania, mimo mocnych ścian i drzwi, które tyl- 
ko on mógł otworzyć. To był Tanyn; przyjazne słowa 
powitania zawisły w powietrzu, mieszając się ze śpie- 
wem ptaków i szmerem wiatru. 
— Bril? Jesteś tam? 
Bril pozwolił mu podejść troche bliżej i warknął przez 
otwór wentylacyjny: 
— Nigdzie nie idę. 
'Tanyn stanął jak wryty i nawet Bril był zdziwiony sły- 
sząc swój chrapliwy, zduszony głos. 
-Ale Nina cię zaprasza. Będzie dziś tkać. Myślała że 
chciałbyś... > 
— Nie! - przerwał Bril. - Dzisiaj odlatuję... To znaczy 
dziś wieczorem. Już wezwałem swoją kapsułe. Będzie tu 
za dwie godziny. Po zmroku odlece. 


— Bril, nie możesz. Jutro chciałem ci pokazać wytop... 

— Nie? 

— Czy obraziliśmy cię czymś, Bril? Może ja...? 

— Nie - odparł grubiańsko, powstrzymując się jednak 
od krzyku. 

— Co się stało? 

Bril nie odpowiedział. 

Tanyn podszedł bliżej. Bril odskoczył ód szczeliny 
wentylacyjnej i oparł się plecami o ścianę, spocony jak 
mysz. 

Tanyn powiedział: 

— Coś sie stało, coś złego... Czuję to. Wiesz, że wyczu- 
wam takie rzeczy... Bril, przyjacielu... 

Czy to możliwe, by Tanyn wiedział? Bril zesztywniał z 
przerażenia na samą myśl o tym. Tak, to możliwe. Prze- 
klął tych ludzi i wszystkie ich sztuczki, ich planetę, ich 
słońce i zły los, który go tu rzucił. 

— Na tym świecie nie ma rzeczy, o której nie mógłbyś 
mi powiedzieć. Wiesz, że zrozumien - prosił Tanyn. Pod- 
szedł bliżej. 

— Jestęś chory? Moge ci służyć wiedzą wszystkich leka- 
rzy, jacy żyli od czasu Trzech. Pozwól mi wejść. 

— Nie! - wybuchnął Bril. 

Tanyn cofnął się o krok. 

— Bardzo przepraszam, Bril. Już nie będę prosił. Ale... 
powiedz mi. Proszę - powiedz. Na pewno mogę ci po- 
móc! 

W porządku — pomyślał Bril na granicy histerii - po- 
wiem ci i możesz się śmiać, aż ci odpadnie ta ruda głowa. 
Zobaczymy, kiedy ześlemy na waszą planetę Wielką Za- 
raze... 

— Nie mogę wyjść. Zniszczyłem sobie ubranie. 

— Bril! Cóż to ma za znaczenie! Rzuć mi je; naprawimy 
bez względu na to jak bardzo jest uszkodzone! 

— Nie! 

Już widział, co by się stało, gdyby ci wszechstronni 
geniusze dostali w swoje ręce najstraszliwszy arsenał po 
tej stronie Systemu Sumnera. 

— Więc załóż moje - Tan położył dłonie na pasie z cza- 
rnych kamieni. 

— Prędzej umrę niż założę coś tak przezroczystego. 
Myślisz, że jestem ekshibicjonistą? 

'Tanyn odparł z niezwykłą jak na niego gwałtownoś- 
cią: 

- Znacznie bardziej zwracałeś uwagę w tych swoich 
powiewnych prześcieradłach. 

Brilowi nigdy nie przyszło to do głowy. Spojrzał tęsknie 
na jaskrawe nic, wytryskujące z pasa i okrywające Tana, 
a później na swoją czarną zbroje, leżącą w nieładzie pod 
ścianą. Od chwili wypadku nie mógł znieść myśli o pono- 
wnym jej nałożeniu; od dziecka nie pozostawał tak długo 
bez ubrania. 

— No, a co się stało z twoim ubraniem? - zapytał ze 
współczuciem Tanyn. 

Jeżeli się roześmiejesz - pomyślał Bril - zabiję cię na 
miejscu i nigdy nie zobaczysz jak twój lud ginie. 

— Usiadłem na tym... Używałem go jako fotela; tu nie 
ma zbyt wiele miejsca. Musiałem kopnąć włącznik. Nic 
nie czułem, dopóki nie wstałem. Cały tył... 

Ze złością wykrzyknął: 

— Dlaczego wam to się nigdy nie zdarza? 

— Nie mówiłem ci? - odpowiedział Tanyn, przechodząc 
do porządku nad tymi informacjami, jakby nic dla niego 
nie znaczyły. Zresztą prawdopodobnie tak było. - Pochła- 
nia tylko nieożywioną materię. 

- Zostaw to, co nazywasz ubraniem, przed moimi 
drzwiami - mruknął Bril po dłuższym milczeniu. - Może 
spróbuję to założyć. 

'Tanyn rzucił pas pod drzwi i odszedł, nucąc cicho. 
Mimo to, jego donośny głos rozchodził się daleko. Osta- 
tecznie Bril został sam z ptakami i wiatrem. Podszedł do 
drzwi, cofnął się, zwinął swoje pozbawione siedzenia 
spodnie i schował je pod innymi rzeczami wiszącymi na 
wieszaku. Znów spojrzał na drzwi i jęknął cicho. W koń- 
cu przyłożył do nich rękawice i płyty, nie zaprojektowa- 
ne tak, by się tylko uchylać, posłusznie rozsunęły się na 
oścież. Bril pisnął, sięgnął, chwycił pas, skoczył z powro- 
tem i trzasnął rękawicą w drzwi. 

— Nikt nie widział - powiedział sobie. 

Założył pas: Klamry pasowały do siebie jak para dło- 
ni. 
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Pierwszą rzeczą, o jakiej pomyślał, było ciepło. Nie miał 
na sobie nic prócz pasa, a jednak czuł ciepło — miłe, koją- 
ce, jak w puchowym śpiworze. W ułamek sekundy póź- 
niej wytrzeszczył oczy ze zdumienia. 

Jak mózg mógł sie tak napełnić i nie trzasnąć? Jak czło- 
wiek mógł posiąść taką wiedzę i nie oszaleć. 

Zrozumiał działanie wałka prasującego „tekturę”; 
działał tak, a nie inaczej, i Bril czuł, że domyśla sie prawi- 
dłowo. Zrozumiał istotę prasy odlewniczej formującej 
pasy i analogu życia, jaki nosił teraz jako odzież. Zrozu- 
miał, w jaki sposób mógł pisać palcem po ekranie i jaką 
próżnie wytworzył żądając postawienia domu o takich 
to, a takich wymiarach; i dlaczego tubylcy pospieszyli, by 
ją zapełnić.. 

Przypomniał sobie bez trudu opisywane przez Tana 
uczucie towarzyszące grze na instrumencie, tworzeniu, 
budowaniu, prasowaniu, trzymaniu, dzieleniu i jak to 
jest, kiedy się zabawe w wirującym tłumie łączy z pracą — 
ruszając się rzadko i wyłącznie dla przyjemności, a jed- 
nak zajmując czyjeś miejsca przy kadzi czy ławie, pługu 
czy sieci na ryby w tej samej chwili, gdy ktoś odłożył 
narzędzie. 

Stał otoczony swoją własną łagodną poświatą; w ma- 
tym, przypominającym trumnę pomieszczeniu, patrząc 
na swoje ręce i wiedząc bez pytania, że mógłby nimi zbu- 
dować którekolwiek z miast na Kit Carsonie lub pomnik 
Jedynej Władzy - gdyby chciał. Wiedział, że posiadł całą 
wiedzę tego ludu i że może ją przywołać w dowolnej 
chwili - wystarczy, by się skoncentrował na dowolnym 
zadaniu, aż poczuje jak je prawidłowo wykonać. Bez 
zdziwienia pojął, że dzięki tym zdolnościom może poko- 
nać nawet śmierć; bo jeśli człowiek miał jakieś umiejęt- 
ności i należały one do każdego, to kiedy umarł, jego 
sztuka wciąż żyje w innych. 

Po prostu koncentracja - to był klucz do sedna sprawy, 
do natury tego zjawiska. Zwyczajne urządzenie, nic wie- 
cej - żadne mutacje czy jakieś tam zdolności pozazmysło- 
we; tylko maszyna jak inne. Ktoś miał wiedze, a ty miałeś 
zadanie do wykonania. Skupiając się na zadaniu przy- 
wołujesz czyjeś umiejętności i już wiesz. Robisz swoje i 
tylko od twoich możliwości zależy jak dobrze to robisz. 
jeżeli możesz uzupełnić jego wiedze, to tym lepiej, na- 
stępnym razem to ty p. zekażesz ją komuś potrzebujące- 
mu. 

Bril zrozumiał jaką władzę daje taka aura, dzieki któ- 
rej jego rodzinna planeta może zespolić się w zwartą 
całość, jakiej nie znał Wszechświat. Xanadu nie osiągneła 
tego stanu, bo przypadkiem otrzymała ten dar; nie ża- 
znała okresu kształtowania i wykuwania władzy i dyscy- 
pliny. 

Lecz Kit Carson! Carson i jego mieszkańcy obdarzeni 
wszystkimi umiejętnościami oraz stojące nad nimi Jedy- 
na Władza i Państwo; rządzące, kierujące tą próżnią po- 
trzeb i ich natychmiastowym wypełnieniem. Tak musi 
się stać (chociaż gdzieś w głębi ducha zastanawiał sie, 
dlaczego Państwo tak skąpi wiedzy swym obywatelom), 
bo wraz z pełnym zrozumieniem przyszło głębokie przy- 
wiązanie do ojczyzny i wszystkiego, co ją uosabiało. 

Drżąc, rozpiął pas i odwrócił lewą część klamry. Tak, 
był tam wzór. Teraz znał dobrze proces tłoczenia i mógł 
wykrzesać życie w nowych pasach, milionach, a nawet, 
jak rzekł Tanyn, miliardach nowych pasów. 

Tanyn... dlaczego nigdy nie powiedział, że stroje Xa- 
naduńczyków były źródłem wszystkich cudów i zaga- 
dek? 

Lecz czy Bril zapytał go o to kiedykolwiek? 

Czyż Tan nie błagał go, by założył pas i stał się jednym 
z nich? 3 

Biedny, prostoduszny idiota myślał, że zachwieje w 
ten sposób oddaniem Brila dla Carsona! Dobrze, nieba- 
wem Tanyn i jego lud również otrzymają propozycje i 
kiedy wstąpią w szeregi nowej, wspaniałej armii Kit Car- 
sona, rachunek będzie wyrównany. 


Od strony wieszaka, na którym wisiał jego czarny 
strój, rozległ się sygnał. Bril uśmiechnął się i szybko po- 
zbierał swój pancerz wraz z drzemiącymi w nim, zmi- 
niaturyzowanymi ogniem, zniszczeniem i śmiercią. Ude- 
rzył dłonią w drzwi, skoczył do oczekującej na zewnątrz 
kapsuły i cisnął uniform do środka, jak pusty kokon. W 
błyszczącej szacie, triumfujący, wsiadł do pojazdu i na- 
tychmiast uniósł się w powietrze. 


w Systemie Sumnera wykonano duplikat pasa, 
później jeszcze jeden i poddano je badaniom. 

Po miesiącu rozprowadzono już dwieście tysięcy pa- 
sów i osiemdziesiąt fabryk rozpoczeło ich masową pro- 
dukcje. 

Po roku cała wielomilionowa populacja planety była 
zjednoczona jak nigdy dotąd, posłuszna woli przywód- 
ców jak palce jednej reki. 

Wtedy, z szokującą godnością, wszystkie szaty zamigo- 
tały i przygasły — nadszedł czas na ową kąpiel w kwasie 
mlekowym, o której powiedział Brilowi Tanyn. Zrobiono 
to w panice, bez zastanowienia i uprzednich testów; za- 
kosztowawszy raz tej oszałamiającej jednomyślności i 
posłuszeństwa, przywódcy wyraźnie nabrali ochoty. 
Przez tydzień wszystko było dobrze... 


Później, tak jak zaplanowali projektanci na Xanadu, 
pozostałe człony czarnego pasa przyłączyły się do dwóch 
pierwszych, najmniej ważnych i zaczęły działać. 

Półtora miliarda ludzi, obdarzonych zdolnościami mu- 
zycznymi, plastycznymi i technologicznymi, otrzymało 
teraz umiejętności filozofowania, logicznego myślenia, 
kochania, sympatii, empatii, wyrozumiałości, poczucia 
harmonijnej więzi z każdym rodzajem życia oraz jedno- 
myślność poglądów nie wyrażającą się jednak ślepym 
posłuszeństwem. 

Ludzie, którzy tak myślą i czują nie mogą być niewol- 
nikami. Kiedy zapaliło się dla nich nowe światło, każdy 
potrafił się skupić tylko na jednym - jak być wolnym i 
jakie uczucie powinno towarzyszyć wolności. W miarę 
jak to odkrywali, stawali się specjalistami od wolności i 
jeden po drugim, po krótkiej chwili każdy z półtora mi- 
liarda obywateli stał się ekspertem w tej dziedzinie. 

W ten sposób Kit Carson w swej dawnej postaci prze- 
stał istnieć; narodziło się coś nowego, by przekazać posła- 
nie dalej, kolejnym planetom. 


A Bril, ponieważ znał obowiązki Senatora i chciał je 
pełnić, został Senatorem. 


P 0 tygodniu od chwili powrotu Brila na Kit Carsona 


dy zadźwięczał dzbanek stojący w omszonym za- 
głebieniu. 

- Przybywa następny - powiedział Wonyn, leżący u 
ich stóp. - Ciekawe, w jakim celu będzie chciał wyprosić, 
pożyczyć lub ukraść pas. 

— Nieważne - rzekł Tanyn, wyciągając się wygodnie - 
byle tylko zabrał go ze sobą. Który to, Wo - czy ten hała- 
śliwy mechanizm po drugiej stronie księżyca? 

— Nie - powiedział Wonyn. - Tamten wciąż jeszcze tam 
siedzi i myśli, że o nim nie wiemy. Nie, to jest to pole siło- 
we, które unosiło się nad okręgiem Fleetwing przez ostat- 
nie dwa lata. 

Tanyn roześmiał się. 

- To będzie nasz podbój numer osiemnaście. 

— Dziewiętnaście - poprawiła sennie Nina. - Pamiętam 
dobrze, bo osiemnasty właśnie odleciał, a siedemnastym 
był ten zabawny mały Bril z Systemu Sumnera. Wiesz 
Tan, że on był we mnie troche zakochany? 

To był jednak drobiazg zupełnie bez znaczenia. 


Przełożył Zbigniew A. Królicki 
| 


O bejmując się, Tanyn i Nina śpiewali coś cicho, kie- 
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Stanisiaw Ignacy Witkiewicz: JĄ 
„Wstęp do rozważań nad nięsrok* 
mialstwem”. $ 


1 wagonowa literatura jest też 
potrzebna w pewnej dawce — właśnie 
do wagonu. Ale jeśli większa część i 
produkcji literackiej danego 
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azem z Druckiem chadzaliśmy prawie każdego 

wieczoru do starego Ortisa, żeby słuchać jedynego 

w naszym osiedlu holonadajnika. Tuż po późnej 
kolacji, jak się robiło już dobrze ciemno, stawaliśmy pod 
jego chałupą i pod oknem, ukryci za grubym pniem klo- 
nu świetnie wszystko słyszeliśmy. Baba starego Ortisa 
była prawie głucha od czasu, gdy wylądował w jej ogro- 
dzie kosmolot, „siadł awaryjnie” jak gadali sąsiedzi, więc 
stary nastawiał holonadajnik, jak można tylko najgłoś- 
niej, i myśmy słyszeli wszystko tak samo wyraźnie jak 
baba starego Ortisa, chociaż staliśmy dobrych parę me- 
trów od ich domu, a okno było zabite deskami wyrwany- 
mi z płotu, i dlatego żeśmy tylko słuchali, a nie oglądali. 

Któregoś dnia wieczorem, gdy staliśmy pod oknem w 
ich zachwaszczonym ogrodzie, spytałem Drucka: 

- Że jak? Że antropofagi? Co to jest ten płaskow... pła- 
skowyż Lunae Planum? - Ale Druck palnął mnie w łepe- 
tynę i kazał się zamknąć. 

Więc byłem cicho. Zrobiło się zimno, bardzo mną trzes- 
ło i słuchaliśmy tego faceta z holonadajnika, tylko nie 
rozumiałem ani słowa z tego, co on paplał. Zrozumiałem 
tylko zakończenie, bo prawie krzyczał, że teraz nic już 
więcej nie powie, bo nie wie, ale że nasi są górą, więc 
wróciliśmy do domu i Druck wytłumaczył mi, o co w tym 
wszystkim chodzi. Umiał mi wytłumaczyć, bo miał już 
prawie jedenaście lat i w maju skończył szkołę, a w do- 
datku strasznie mnóstwo wiedział. I że antropofagi zrzu- 
ciły jakieś dziwne bomby na nasze bazy, i że ten Lunae 
Planum jest na Marsie. 

- Na Marsie? - spytałem zdziwiony. - To ta wyspa na 
środku jeziora? 

— Nie - odpowiedział. - To na czerwonej planecie, poza 
Ziemią. 

Weszliśmy do domu. Rodzice już chrapali, więc ja i 
Druck też położyliśmy się w hamakach, ale ja dalej nie 
mogłem zrozumieć, gdzie jest ten Luneta Plan i Druck 
musiał mi jeszcze raz wytłumaczyć, że na planecie Mars, 
która jest prawie taką samą planetą jak nasza, tylko że 

i ż żyć bez specjalnych ubrań, które na- 
zwał skaffondrami czy też jakoś tak. 

- Coś ty taki głupi? - spytał poirytowany. - Niedługo 
skończysz pięć lat, od sierpnia chodzisz do szkoły i niccię 
jeszcze nie nauczyli? 

— Nie doszliśmy jeszcze do tego Marsa - odpowiedzia- 
łem śmiertelnie na niego obrażony. 

Myśmy wtedy okopywali sadzonki euforbi*, które po- 
winny być okopane do końca września, ale od kiedy zna- 
łem tate, to zawsze spóźniał się z robotą w polu. Wieczo- 
rem trzeba też było porobić zakupy na następny dzień i 
dopiero potem szliśmy do starego Ortisa pod okno, i sta- 
liśmy pod nim, chociaż czasem było bardzo zimno, i słu- 
chaliśmy tego holonadajnika. A jak skończyliśmy słu- 
chać, wracaliśmy do domu i szliśmy spać, i Druck mi tłu- 
maczył wszystko, cośmy przedtem usłyszeli. To znaczy, 
nie wszystko mi tłumaczył, bo tylko troszeczkę i więcej 
nie chciał, zupełnie jakby mu było przykro o tym mówić, 
i kazał mi się zawsze zamknąć, bo chce spać, ale tak 
naprawdę wcale nie chciało mu się spać; ani troszecz- 
ke. 


Tylko leżał i ruszał się mniej, niż gdyby spał, i coś taki 
go promieniowało od niego okropnego, zupełnie jakby 
był na mnie strasznie zły, choć ja wiedziałem, że nie 
przyjdzie mu nawet do głowy myśleć o mnie, albo jakby 
się czymś bardzo frasował, tylko że przecież Druck zu- 
pełnie nie miał się czym frasować. Z robotą w polu nie 
był spóźniony jak tato, ani nawet troszeczke nie był. Jak 
Druck skończył szkołe, to tato dał mu zaraz 200 drzew z 
tego pola za linią airtrainów; i razem, ja i Druck, wykom- 
binowaliśmy, że nasz tata był cholernie zadowolony, że 
pozbył się' wreszcie chociaż 200 drzew i że ma mniej kło- 
potu z dostawami przymusowo kontraktowanego soku. 
Druck te drzewa omalował odstraszolem i już miał spo- 
kój na zime, a zapowiadali ciężką, więc się chyba nie 
mógł frasować, ale tak się zachowywał, jakby mógł. 

1 ciągle chadzaliśmy do starego Ortisa, wieczorami, i 
słuchaliśmy jego holonadajnika. A ONI byli na Marsić 
ale wcale nie chcieli do nas na Ziemię przylecieć, bo p 
dobnież nie mogli przegić jakiejś tam ekostery czy też 
strefy, więc tylko atakowali bazy na Marsie i księżycach 
dalszych planet, i gdzieś tam jeszcze dalej. Potem wraca- 
liśmy do domu i szliśmy spać, i Druck nic mi już nie 
chciał tłumaczyć, i w ogóle nic nie mówił. Tylko leż: 
milczał, jakby się czaił albo co innego, a jak go przypad- 
kiem dotknąłem, to mięśnie miał napięte i na oczach - 
jakąś dziwną szklistość, czy też połysk; a może tylko tak 
mi się zdawało, pewnie tak. 


reszcie któregoś dnia, jak byliśmy w polu, powie- 
dział: 
— To postanowione, idę. Muszę iść! 

- Gdzie chcesz — spytałem i dalej strugałem patyk 
kozikiem, tylko że już bez zainteresownaia. 

— Na wojne - odparł Druck. 

— To nie skończymy obcinać gałęzi? - Bo właśnie zrobi- 
liśmy sobie przerwę w obcinaniu gałezi, tych suchych, 
żeby mógł wjechać kombajn. 

— Cholera z nimi. 

- W takim razie chodźmy na tę wojne - zgodziłem sie i 
schowałem kozik do kieszeni. 

Ale Druck wyraźnie nie usłyszał, co powiedziałem, bo 
położył się i leżał, i wszystkie mięśnie miał tak napiete, 
jak wtedy w nocy, i zaciskał pięści aż knykcie mu pobie- 
lały, a przecież był spalony od słońca jak diabeł. 

— Musze iść — powiedział to tak, jakby chciał przekonać 
samego siebie do tego, co postanowił. - Nie mogę pozwo- 
lić, żeby antropofagi tak traktowały ludzkość. 

— Pewnie - zgodziłem się. — Gałęzie mogą poczekać, a 
my zaraz idziemy na wojne. 

Teraz mnie usłyszał. Nadal leżał, tylko odwrócił się i 
popatrzył na mnie tak jakoś dziwnie, to się chyba nazy- 
wa tkliwością. 

- My? - zdziwił się. - Ty chcesz lecieć na Marsa i wal- 
czyć z najeźdźcami? 

— No pewnie! Ty bedziesz zabijał starych, a ja będę bił 
tych małych. 

Wtedy Druck wytłumaczył mi, że nie moge z nim iść. Z 
początku myślałem, że to tylko on nie chce, tak jak nie 
chciał, żebym za nim łaził, kiedy spotykał się z Pussy od 


Qyiloxów, ale później powiedział, że armia mnie nie 
weźmie, bo jestem za mały, a ion będzie tylko w służbie 
pomocniczej, bo nie ma jeszcze czternastu lat. Jakoś nie 
chciałem mu wierzyć, że naprawde pójdzie do tej wojny, 
aż w końcu uwierzyłem, i wiedziałem, że nie pozwoli mi 
iść z sobą, i było mi bardzo ok że nie pójde. 

Zaproponowałem z nadziej: 

— Ale mógłbym ci czyścić nc i skafander; bo prze- 
cież muszą być wyczyszczone! 

Słuchał mnie teraz uważnie. I już nie był taki sztuczny i 
napiety. 

— Nie, musisz być tu i pomagać rodzicom - powiedziałi 
podniósł się. 

- W czym? - zdziwiłem się. - Oni przecież dadzą sobie 
świetnie radę z taką małą farmą, gdy my będziemy wal- 
czyć z antropofagami. 

— Nigdzie nie pójdziesz i więcej nie mów o tym - u- 
ciął. 

— Nie moge iść? — chciałem się upewnić. 

— Nie - odparł zimno Druck. - Jesteś. 

— OK - przerwałem. — A teraz zamknij się i nie prze- 
szkadzaj mi w odpoczywaniu. 

1 on się zamknął, chociaż zawsze po takich słowach 
dostawałem niezłą sójkę pod żebro, a teraz nic, zupełnie. 
A ja już wiedziałem, że gdy postanowił iść do tej wojny, 
to i przestał się frasować. 


astępnego ranka Druck powiedział o tym rodzi- 
com. Mama zaraz rozbeczała się jak mała dziew- 
czynka, gdy spadnie z drzewa. 

— Nie, przenigdy! Ja się nie zgadzam, żeby Druck po- 
szedł na wojne! Niech idą ci, którzy ją rozpoczeli, ja nie 
chcę bronić Ziemi. I niech ją sobie całą zabiorą i zeżrą, 
byle zostawili moją rodzine w spokoju... 

Po chwili dodała z wyrzutem: 

— Ajeśli Druck musi iść, to niech idzie, ale ja nie wiem i 
nie rozumiem wcale, po co ma iść. 

I wtedy tato powiedział coś takiego, czego nie mówił 
facet z holonadajnika ani też Druck, i nie mogłem tego 
wcale pojąć, nawet odrobinkę. 

- Ty na wojne? - spytał. - Po co masz iść na wojnę? 
Czyżbyś zapomniał, co mówił dziadek, że nie było i nie 
ma żadnych antropofagów, i nie było żadnej inwazji? 
Zresztą to nieważne, idę na wojne, bo to mój obowiązek. 
powiadam, że nie było i nie ma inwazji. Już dziadek, jak 
wrócił bez nóg z tego Marsa powiedział, że w tej inwazji 
jest coś dziwnego. Tak powiedział: „Coś dziwnego w tym 
jest”. 

— Jak dziadek wrócił, pamietam to dobrze, to ani jedne- 
go dnia nie był trzeźwy, tylko wygadywał jakieś bzdury o 
tajnych bazach na równinie Chryse Plantia i bombach 
zrzuconych przez TAMTYCH - mówił Druck. - I bełkotał 
coś, że to nie były bomby, tylko maszyny-roboty do robie- 
nia z gleby atmosfery tlenowej, i że ONI wcale nie wie- 
dzieli o tych bazach, i właśnie od tego miało się zacząć. 
Zresztą to nie ważne, idę na wojne, bo to mój obowiązek. 
Trzeba bronić Ziemi. 

— Jeśli Druck musi, to niech musi — 
skołowaciały. — Te antropofagi... 

— Bądź cicho - zachlipała mama. - Nikt ciebie nie pyta o 
zdanie, lepiej idź do dystrybutorów po zakupy. To zajęcie 
akurat dla ciebie. 

Nie wiem, o czym później mówili, bo poszedłem po 
zakupy, i przez całe pięć mil miałem taki metlik w gło- 
wie, że nie wiedziałem, co o tym wszystkim myśleć, i 
chociaż byłem już taki duży, to nic nie zrozumiałem z 
tego, co mówili, i byłem zły na mame, że nie pozwoliła mi 
posłuchać, o czym będą mówić; i zastanawiałem się w 
drodze powrotnej, czy Druck mi wszystko wytłumaczy, 
ale pewnie nie, bo jak do tej pory o tym nie gadał, to pew- 


wtrąciłem zupełnie 


nie nie wytłumaczy. Jak już wróciłem, a zaszedłem jesz-* 


cze po drodze do sadu bananowego Smithów, to wszyscy 
spali, albo udawali, że śpią, bo tato przewracał się z boku 
na bok, i mama pochlipywała i pociągała nosem jak ja, 
gdy złapałem katar zeszłego roku w labortorium armij- 
nym, i Druck leżał na brzuchu, a przecież nigdy nie spał 
z tyłkiem do góry, więc pewnie nie spali, tylko udawali, 
żeby nie rozmawiać dopóki nie zasnę. No wiec i ja poło- 
żyłem się w hamaku, i udawałem, że śpie, i po jakimś 
czasie zaczeli szeptać do siebie, ale i tak niewiele zrozu- 
miałem, bo mówili bardzo cicho i takie dziwne rzeczy, że 
zrozumiałem tylko mame, i to nie za dobrze. 


— „Jaki swój kraj? — szeptała mama. — Druck nie ma 
i ja nie uznaję tego kraju! Nasz kraj spustoszyli, 
jemikaliami, zniszczyli 200 lat temu, a potem nas 
przywieźli tu, do siebie. I Druck ma teraz umierać w inte- 
resie lichwiarzy, z niekompetencji i głupoty polityków, 
co nie mogli znieść TAMTYCH za wprowadzenie kon- 
wencji pokojowej, za to, że TAMCI chcieli spokoju, a nie 
wojny... I teraz mój syn ma iść na wojnę zamiast żołnie- 
rzy, umierać gdzieś w kosmosie, po co i za co? Zobacz — 
szepneła żałośnie do taty — cały nasz naród prawie wy- 
trzebili i mówią, że są dla nas dobrzy, bo się nami opie- 
kują, ale przecież to nie opieka, lecz niewol. 


I więcej już nie usłyszałem, bo zasnąłem, i śniły mi sie | 


antropofagi, takie prawdziwe, jakie pokazywali nam w 
szkole w holonadajniku; i one były straszne, ciekło z nich 
ciało jakby byli ze stearyny i topili się, i pożerały wszyst- 
kich zanim zabiły, a potem biegłem i krzyczałem: „Nie! 
Nie chce! Cholerne fagi! Niech was szlag trafi, cholerne 
fagi!", i jak przestałem uciekać, to jakiś miły głos powie- 
dział, że to nieprawda i że wojna jest bzdurą, a potem już 
nic mi sie nie śniło, albo i nie pamietam. 


bielizne i żywność na droge, to Druck latał jak wa- 
riat/i w końcu powiedział, chociaż nie do mnie, tyl- 
ko tak do nikogo: 

— Nic nie poradze, musze iść. 

— No więc musisz — zgodziłem się. - Te antropofagi... 

Druck zatrzymał się nagle, a właściwie to aż zahamo- 
wał jak dobrze rozpedzony airtrain, i popatrzył na mnie 
zmrużywszy oczy, bo akurat stałem przy oknie i było 
bezchmurnie, to pewnie od tego mrużył oczy, a może i 
nie. 

— Dobrze, przynajmniej ty jeden jesteś rozsądny - ode- 
zwał się. —- Bałem się, że z tobą będę miał więcej kłopotu 
niż z rodzicami. Dziękuję, braciszku. 

— Szkoda, że nie moge iść z.tobą — ja mu na to. - Ale 
może ta wojna jeszcze potrwa parę lat i ja później do cie- 
bie dołącze, i razem już bedziemy bić tych fagów. 

— Oby nie! - odparł Druck. - Wojna to nie zabawa. 

— To dlaczego idziesz do tej wojny, jeśli nie zabawa? 

— Muszę bronić Ziemi! 

— Ale sam mówiłeś, że oni nie przylecą na Ziemię, bo 
tam jakaś sfera... i trzyma ich mocno... i nie mogą jej 
przebić... 

— Właśnie tak jest, jak powiedziałeś — odrzekł Druck. — 
Ale Ziemi trzeba bronić w kosmosie. 

No i Druck poszedł do tej wojny. I mama, i tata mówili 
potem, że Druck jest osioł i baran, bo jak nie może mieć 
ktoś wojny na Ziemi przez jakieś tam sekwencje czy też 
konwencje, to przenosi je w kosmos, ale po co przenosi, 
to już się nie dowiedziałem, bo kazali mi znowu iść po 
zakupy, i wiem że to było celowe, jak wtedy, i poszedłem 
te pięć mil, tylko od jakiegoś czasu racje żywności były 
mniejsze, i wszystko w gorszym gatunku, więc musia- 
łem chodzić do państwowego sadu, a jak już wracałem, 
to ten facet z holonadajnika u starego Ortisa gadał coś o 
zaciskaniu pasa, i ja tego nie rozumiałem, bo po co nam, 
szympansom, jakieś tam pasy, jeśli naszą nagość okry- 
wamy długimi koszulami z pokrzyw, a może mówił o 
jakimś innym pasie i tylko ja źle usłyszałem, pewnie 
tak. 


R ankiem, jak mama pakowała do plecaka Drucka 


w miesiąc później przyszedł człowiek w uniformie 
z naszywkami, były strasznie kolorowe i podobały 
mi się z początku, ale później już nie, i powiedział, 
że Druck Anthropopithecus zginął chwalebnie za ludz- 


kość w Dolinie Nirgal na Marsie, i mówił coś o nowej bro- - 


ni, coś jakby o żywych rakietach, i pewnie go źle zrozu- 
miałem, bo przecież rakietami się gra w tenisa, a na ko- 
niec, jak już odchodził, powiedział, że za rok przyjdą po 
mnie, i zostawił mi taką śmieszną kostkę, którą nazwał 
lubik czy też inaczej, i dodał na koniec, żebym dużo myś- 
lał, bo to potrzebne. 

| 


* Sok niektórych drzew z rodziny Euforbia (wilczomłeczowate) 
ma podobny skład chemiczny, jak ropa naftowa, wiec nadaje się 
do uzyskiwania benzyny. 


RY 


zerknął w stronę biurka, zwróciłby przede wszyst- 

kim uwagę na świecące spoza blatu oczy. Zatopio- 
ny głęboko w fotelu szef policji myślał nad czymś waż- 
nym i skomplikowanym. 

- Ktoś do pana. Ma żółtą przepustkę — dobiegł z inter- 
komu przymilny szept sekretarza. 

Camacho chwycił za oparcie i przechylił się do przodu, 
sprawiając tym samym wrażenie wyższego. 

— wpuścić. 

Sekretarz rozłączył się. Był nad wyraz dyskretnym 
pracownikiem, szczególnie dlatego, że po pracy wędro- 
wał prościutko do celi w podziemiach. Jednak, jako wie- 
lokrotny morderca, nie miał na co narzekać. 

— Pan mnie wzywał. 

— Och... - Camacho uniósł przepraszająco rekę. - Tylko 
prosił. 

Przybysz, zbudowany jak zapaśnik wagi ciężkiej, już 
na pierwszy rzut oka wyglądał na zawodowego morder- 


G dyby ktoś, stojący w drzwiach gabinetu Camacho 


Lupin z cierpiętniczą miną wykonał polecenie. 

— Teraz nikt poza panem tego nie otworzy. Może to tyl- 
ko właściciel, naciskając od dołu kciukiem. Jasne? 

Skinął głową. 

— To w porządku - Camacho roześmiał się. - Natural- 
nie zabawka nie ma większego znaczenia. Zachowam ją, 
1 gdybym chciał odwołać zlecenie, prześlę przez kogoś. 
Oczywiście forsa zostaje ta sama. 

Lupin skinął głową powtórnie i wyszedł. Camacho sie- 
dział chwilę w ciszy, a potem gwałtownie zaklaskał w 
dłonie. 

— Mario! - 
żesz wyjść. 

Stojąca w kącie szafa pancerna jękneła i odsłoniła wnę- 
ke, w której ukazał się uśmiechnięty od ucha do ucha 
niski szatyn. Przez mieszkańców północnych dzielnic 
nazywany był „Szakalem” z racji drastycznych, lecz za- 
razem skutecznych interwencji z ubiegłego roku, kiedy 
usuwano na prowincję biedotę nie mającą stałego za- 


zawołał i pomasował swój rosły kark. - Mo- 


Andrzej Drzewiński 


Jasnomdz 


cę. Jeśli wierzyć plotkom, fałdy jego obszernej marynarki 
kryły zawsze wiązkę granatów i rewolwer „dziewiątke”, 
nie licząc rzecz jasna kamizelki kuloodpornej. 

Będąc wolnym strzelcem szanował policję i nie wcho- 
dził jej w droge, za co policja odwdzieczyła mu się tym 
samym. Czasami, tak jak dziś, mógł być bardzo pożytecz- 
ny. 

— Panie... - Camacho zawahał się. - Jakiego nazwiska 
mam używać? 

Człowiek, nawet gdy mówił, nie ruszał wargami. 

- To obojętne. Wy wystawiacie papiery. 

Camacho poskrobał się za uchem. 

— Ma pan twarz Europejczyka - mruknął. - Niech bę- 
dzie Arsen Lupin. Mówi panu coś to nazwisko? 

Odpowiedziało mu wzruszenie ramion. 

- Hm.. nieważne - był zawiedziony. - Proszę po- 
dejść. 

Człowiek stanął przed biurkiem. Dopiero teraz Cama- 
cho dostrzegł na jego ręce duży, czerwony sygnet i led- 
wie skrył uśmiech rozbawienia. Takie precjoza posiadał 
jeden człowiek w Serlandii; właściciel ziemski Bazylion. 
Właśnie miesiąc temu spadł w przepaść samochód z na- 
rzeczonym jego córki, biednym jak mysz kościelna stu- 
dentem. Camacho sam umarzał śledztwo. Pogrzebał w 
szufladzie i ręką opatrzoną identycznym sygnetem wyjął 
kartkę maszynopisu. 

— Są tutaj nazwiska trzech osób wraz z danymi. 

Lupin bez oglądania schował papier do kieszeni. 

— Proszę ich zlikwidować. Ma pan trzy dni. W pokoju 
sto siedemdziesiąt trzy, gdzie odda pan przepustkę, cze- 
kają pieniądze i dokumenty. 

Kamienne rysy Lupina nawet nie drgnęły, kiedy ruszał 
ku drzwiom. 

— Moment! 

Camacho rzucił na biurko okrągły przedmiot przypo- 
minający pudełko z kremem, potem skinął na Lupina. 

— Pokażę panu jeden z tych jankeskich wynalazków. 

Pstrykneło i pudełko rozwarło się jak muszla. 

— Niech pan coś napisze w środku. 

- Co mam napisać? 

— Cokolwiek. 

Lupin wyjął niemiłosiernie pogryziony długopis i na- 
kreślił na tekturce wyścielającej wnętrze kilka znaków. 

- 1 co? 

- Proszę zamknąć... chwila - Camacho powstrzymał 
Jego reke. - Niech kciuk dobrze przylega do wieczka. 


trudnienia w stolicy. Formalnie nazywał się Mario Bacer- 
rita i jako wychowanek wydziału prawa Sorbony, od pół- 
tora roku był zastępcą Camacho. 

- I co się durniu cieszysz? - spytał cierpko Jose. - Za- 
czynamy aferę, a ty się wygłupiasz. 

Bacerrita machnieciem reki zbył jego słowa. 

- Cicho... posłuchaj lepiej: „,...drzwi gabinetu były u- 
chylone, więc wszedłem. Mój szef siedział za biurkiem i 
gładził po główce Pantaleona Segovię. Szeptał przy tym 
czule. Segovia siedział na biurku rozebrany do slipek i 
przeglądał leżące tam papiery, łącznie z tymi, opatrzony- 
mi nagłówkiem „ściśle tajne”. Zważywszy pogłoski o 
współpracy Segovii z obcym wywiadem, wydaje mi sie, 
że postępowanie mego przełożonego było w najwyż- 
szym stopniu groźne dla obronności naszego kraju”. 

Wyszczerzył zeby i pomachał plikiem donosów. 

— Kochany, nigdy bym nie przypuszczał, że to tak pas- 
jonująca lektura. 

Camacho skrzywił się, jakby wdepnął w łajno. 

— Nie zawracaj tyłka. Miałeś słuchać rozmowy. 

— Dobra jest - Mario zmienił wyraz twarzy. - Załatwi- 
łeś sprawę jak trzeba. Razem z brygadą będę dyskretnie 
nadzorował Lupina i przy pozytywnej reakcji kogoś z lis- 
ty, przejmę osobnika. Nawiasem mówiąc, dostałeś coś z 
tego uniwersytetu? 

Camacho wysunął szufladę. Leżały tam kolejno, licząc 
od góry: parabellum, opakowane w folię damskie figi i 
lotnicza koperta. Przytrzymując broń wyjął list, rozłożył 
na biurku i przyklepał reką. 

— Profesor potwierdza nasze informacje. Zdolności jas- 
nowidzenia występują wspólnie z umiejętnościami prze- 
widywania przyszłości — prekognicji, jak on to nazwał. 
Napisał też, że prekognicja obejmuje zasięgiem nie wię- 
cej jak kilka minut. Przewidywanie przyszłości na więk- 
sA skalę jest sporadyczne i bez praktycznego znacze- 
nia. 

— Dobra jest, a co z pułkownikiem? 

— Bez zmian. Tak jak zniknął tydzień temu, tak wciąż 
go nie ma. Rozmawiałem koło dwunastej z adiutantem. 

- Szukają go? 

- Naturalnie. W końcu połowa sztabu centralnego 
sprzyja nam i jeśli nie wie, to przynajmniej domyśla sie, 
co jest grane. 

— W porządku. Miejmy nadzieję, że nie na darmo grzebaliśmy 
w aktach. Niemniej ... wziąłbym tych elegancików za mordy i tro- 
che przypiekł. 


— Nie pieprz bez sensu, mówiliśmy o tym - Camacho ode- 
pchnął się od biurka. - Zawsze myślałem, że pobyt w Europie 
czyni bardziej ludzkim. 

Mario przysiadł na poręczy fotela i wyjętym z kieszeni grzebie- 
niem przeczesał włosy, z zadziwiającą precyzją odzielając prze- 
działek. 

— Dobra jest. Powiedz lepiej czy to pudełko faktycznie może 
otworzyć tylko Lupin. 

Ruszając ku środkowi gabinetu Camacho ujął z biurka przed- 
miot. Po drodze, pchnięciem nogi zasłonił wnękę za szafą. 

- Gdzie tam - mruknął i wyjętą z klapy szpilkę wbił w orna- 
ment zdobiący wieczko. 

Jeden ruch i pudełko stało otworem. 

— Sam widzisz, ile warte są te wynalazki... Che, che - zarecho- 
tał odczytując napis ze środka. 

Mario nie omieszkał wsadzić swego nosa. 


— A to cham - powiedział i również się roześmiał. 
a placu pomiędzy gmachami było już więcej cienia, niż 
N słońca, kiedy na chodniku zastukały kroki małego gruba- 
ska o przerzedzonych włosach. Sunąc wzdłuż szpaleru 
palm rosnących przy kraweżniku, typowym gestem dalekowi- 
dza trzymał gazetę z dala od siebie. Na czołowej szpalcie rozłoży- 
ły się czarne i tłuste litery: „FUNDUSZ POSTĘPU UDZIELI SERE- 
LANDII KILKUMILIARDOWEJ POŻYCZKI”, a pod spodem mniej- 
szymi literami: „Prezydent Manuel Ferreiro podpisze umowę w 
przyszłą sobote”. Człowiek potknął się o kratkę ściekową, prze- 
biegł parę metrów i zatrzymał dopiero na kiosku. Mimo to, twarz 
jego wyrażała zadowolenie. 


- Kolej i autostrada do Queta, bez tego portu się nie obejdą - | 


mruczał do siebie. - Bezwzględnie będzie klauzula, a ja wtedy 
wstanę i powiem: panowie, nigdy bym sie nie rozstawał z tymi 
gruntami, ale dla ojczyzny wszystko. 

Zachichotał tak głośno, że przechodząca obok kobieta obejrzała 
się z przestrachem. Chciał przeprosić, ale w pore rozpoznał, że to 
służąca bankiera Laudy. Kto ma forse, ten ma władze, pomyślał, 
swoją drogą szczęśliwy ten Ferreiro. Pożyczka da mu prezyden- 
turę na co najmniej cztery lata. 

Poprzedzona dwoma policyjnymi motocyklami, przejechała 
środkiem ulicy czarna limuzyna, wielkością przypominająca o- 
belisk sprzed pałacu prezydenta. Z ubolewaniem pokrecił głową i 
stanął przed zamknietym wejściem. Tak jak wszystkie domy tej 
dzielnicy, kamienica była duża, masywna i obrzydliwie eklek- 
tyczna; efekt paranoidalnego naśladowania Europy. Czekając na 
reakcję portiera uniósł oczy ku parze pseudobarokowych amor- 
ków podtrzymujących gruby gzmys nad drzwiami. Mieszkał tu 
od pięciu lat, lecz dopiero teraz spostrzegł, iż obydwa amorki nie 
mają pepków. Rozmyślania nad przyczynami tego faktu prze- 
rwało buczenie zamka. Wsunął się do ciemnej sieni i pchnieciem 
ręki pomógł automatowi zamknąć drzwi. Nie zauważając nieo- 
becności portiera otworzył winde. Zapaliło się światło. Wcisnął 
kławisz ostatniego, piątego piętra i mała klatka ruszyła ku górze. 
Mineło około pięciu sekund, zanim dostrzegł za szklaną szybą 
sufitu ciemny kształt pudełka. Uniósł ciało na palcach, aby lepiej 
się przyjrzeć. Czyżby monter coś zostawił, pomyślał i była to 
ostatnia wątpliwość w jego życiu. Wybuch w szybie windy nie 
pozostawia żadnych wątpliwości co do losu pasażera. W każdym 
razie, stojący na dole Lupin nie miał złudzeń. Wygładził fałdy 
marynarki, potem przeszedł nad nieprzytomnym portierem. 
Przez zbitą szybę na wpół wyrwanych drzwi windy mógł do- 
strzec kłębowisko metalu i drewna, oświetlane co chwila snopa- 
mi białych iskier. Splunął na podłogę i wyszedł. Na ulicy nikt nie 
zwrócił na niego uwagi. Jedynie szatyn siedzący w zaparkowa- 
nym opodał samochodzie pokręcił głową. Wszystko wskazywało, 
że pierwszy z listy nie był jasnowidzem. 

S wał przejeżdżające samochody. Jego bawełnianą koszulkę 

zdobił jeden z tych modnych ostatnio napisów: „Pepsi z 
lodu pijesz do grobu”, uzupełniony sugestywnym rysunkiem. 
Blondyn zamachał rozpaczliwiej, gdyż kolejna taksówka wyglą- 
dała na pustą. Żółty samochód z kogutem na dachu otarł się o 
stojącą na jezdni torbe i stanął skrzypiąc resorami. Zanim jednak 
blondyn wsiadł do środka, dobiegł go z tyłu chrapliwy okrzyk. 

- Przepraszam, w którą stronę pan jedzie? 

— Na lotnisko, - odparł, lecz zaraz pożałował; aparycja pytają- 
cego była szczególnie nieprzyjemna. 

— To świetnie. Zabiorę się z panem. 

Blondyn wciągnął torbe, a potem uniósł ją na kolana, ratując 
do przygniecenia. Intruz zwalił się na siedzenie i rąbnął drzwia- 
mi. 

— Lupin - przedstawił się i nachylił ku kierowcy. — Na lotni- 
sko! 


zczupły wąsaty blondyn stał przy krawężniku i zatrzymy- 


Skulony szofer przerzucił bieg. Typ przedstawiający się jako 
Lupin zajął się zapalaniem papierosa i poszukiwaniami zapal- 
niczki. Znalazł ją w szóstej z kolei kieszeni. Mężczyzna przyglą- 
dał sie temu, a później zaczął kartkować wyjęty z torby maszyno- 
pis. 

Mineło dziesieć minut i sunąc po obwodnicy, zdążyli już opuś- 
cić zabudowę miejską, kiedy cisze zmącił okrzyk Lupina: 

— Stop! Muszę tu wysiąść. 

Blondyn przesunął wzrok na swego współtowarzysza. 

- Do lotniska jest jeszcze kilka minut, 

Ten skrzywił twarz, jakby rozbawiony. 

= Zapomniałem czegoś - wyjaśnił i rzucając kierowcy banknot 
wysiadł z taksówki. 

Blondyn przechylił się i pomógł zamknąć drzwi. 

- Dzieki - krzyknął tamten i raźnym krokiem ruszył przez 
trawnik ku przystankowi autobusowemu. 

- Jedziemy? - spytał taksówkarz. 

Jego pasażer nie zdążył odpowiedzieć. Przy akompaniamencie 
gromkiego huku człowiek na trawniku rozieciał się na kawałki. 
Szofer pochylił sie, zaskomiał i jak nakręcony wyłeciał z samo- 
chodu. Wyglądało, iż koniecznie chce wydać resztę. Lupin leżał 
na trawniku i zajmował powierzchnię dwudziestu metrów 
kwadratowych. Jeden z jego butów zdołał dolecieć do samej tak- 
sówki. 


Blondyn nie musiał wysiadać. Z auta wyciągneło go dwóch 
osobników i wepchnęło do samochodu z przydymionymi szyba- 
mi. Tam ujrzał krótki pręt owinięty cielęcą skórą. Przedmiot ten 
spadł mu na głowę. 


amacho siadł na stołku i z wyrzutem zerknął w kąt po- 

mieszczenia. Stojący tam człowiek nie mógł uczynić tego 

samego z dwóch powodów. Po pierwsze: nie miał stołka, 
po drugie: za pomocą krótkiego łańcucha został przykuty do 
muru. 

- Panie Maipu - odezwał się Camacho. - Postępujemy z panem 
jak ludzie, niech i pan będzie człowiekiem. Mój zastępca... Z tyłu 
dobiegło znaczące chrząknięcie Mario. 
jest zwolennikiem drastyczniejszych metod. Może od pana 
wyciągnąć nawet to, czego sam pan nie wie. Ale na Boga, na co 
nam to? 

Blondyn po raz setny w ciągu ostatniej godziny pomacał ob- 
recz na szyi. + 

- Jeśli jesteście tymi, za których się podajecie, wiecie też kim 
jestem. 

Mario tanecznym krokiem wynurzył się zza pleców Camacho. 
W kąciku ust żarzył mu się papieros. 

— Dobra. jesteś Pablo Maipu - zaczął wypuszczając kłąb dymu. 
— Masz dwadzieścia sześć lat, pochodzisz ze zubożałej inteligen- 
cji, od pięciu lat pracujesz w popołudniówce Suareza, masz cho- 
lernego nosa do różnych spraw i od trzech łat grasz na giełdzie 
jak wariat. Dla nas zaś jesteś jasnowidzem. Wiemy to. 

Pablo wysunął głowe, na ile pozwalał łańcuch. 

- Kto? 

- Jasnowidz - powtórzył Mario, a potem zakłął, gdyż papieros 
sparzył mu wargę. 

Pablo wykorzystał moment ciszy. 

— Najpierw rozrywa człowieka na moich oczach, a teraz... 

Mario ssał wargę i tylko zamlaskał, lecz za to Camacho zary- 
czał pełnią głosu. 

- Ty idioto! Taksówkarz widział jak wsadzałeś' Lupinowi bom- 
bę do kieszeni. Te samą, którą on podrzucił, aby cię rozwaliło. 

Pablo albo nic nie wiedział, albo był genialnym aktorem. 

- Wsunąłem mu tylko do kieszeni pudełko papierosów, upuścił 
je przy wysiadaniu. 

Mario spłunął i odzyskał głos. 

— Nie udawaj debila, to pudełko musiało ważyć z pół kilo. 

Twarz Pabla przypominała zatroskanego ucznia, który bardzo 
chce,lecz nie potrafi odpowiedzieć. 

— Faktycznie, było ciężkie. 

-No ico? 

- Wysiadał, więc zdążyłem wrzucić je do kieszeni. 

— Co za buc... - zaklął Mario, jak na absolwenta Sorbony mało 
delikatnie. - Pozwól Jose, tylko raz. 

Ten położył mu dłoń na ramieniu. 

— Słuchaj Pablo. Badaliśmy twoją przeszłość i uważamy, że 
masz dar przewidywania przyszłości. 

— Aleee. 


Jose szarpnął załańcuch i Pablo utknął w pół słowa wybałusza- 
jąc oczy. 

—Nie przerywaj — poprosił go Jose i puścił metal. — Potrzebuje- 
my takiego jak ty. Lupin to był nasz test. Chcieliśmy sprawdzić, 
czy dojrzysz niebezpieczeństwo. Słuchaj... 


Twarz Camacho przybrała uduchowiony wygląd. 

— My rozumiemy, że ktoś z takim talentem nie chce się ujawnić. 
Za dużo chetnych. Ale teraz sytuacja jest wyjątkowa. Jeśli nam 
pomożesz, to uda się załatwić tego błazna Ferreiro. Rozumiesz? 

Kończąc pociągnął za łańcuch tak, iż odpowiedziało mu tylko 
głuche stękniecie. 

- Widzisz - kontynuował. - Masz dwa wyjścia. Nie ujawnisz 
swoich zdolności, to zostaniesz oskarżony o zabicie Lupina i 
oczywiście skazany. Taksówkarz dobrze widział, kto komu wkła- 
dał to cacuszko. Jeśli zaś się przyznasz, zapominamy o całej spra- 
wie. Więc jak? 

Pablo dobrą minutę masował szyje. 

— Niech będzie - mruknął w końcu. - Przyznaje sie. 

Camacho ucieszył się, jakby co najmniej dostał wiadomość, iż 
Ferreiro zmarł na zawał. Z rozmachem klepnął Maria w plecy. 

idzisz? Rozsądni ludzie zawsze się dogadają. 

- Chwila - Mario powstrzymał zwierzchnika, który już się za- 
bierał do rozpinania obroży. - Ja go jeszcze sprawdze. 

Camacho posmutniał, lecz nie oponował. Mario wyjął z kiesze- 
ni trzy monety i jedną po drugiej ułożył na wierzchu lewej dło- 
ni. 5 

= No, kochany - poklepał Pabla po policzku. - Jak one upad- 
ną? 

Maipu przekrecił głowe, jakby uwierała go obręcz, lecz dla 
wszystkich było jasne, że nie to jest przyczyną. 

- Muszę się zastanowić. 

- A zastanów sie, zastanów... - odparł zgryźliwie Mario i posłał 
Camacho porozumiewawcze spojrzenie. 

Pablo zacisnął powieki, rozwarł usta, a jego skóra zbladła. 

Dziwne - mruknął po chwili. - Widzę tylko dwie monety, 
obydwie reszkami ku górze. 

Mario zachichotał, monety spadły na podłoge. 

- €o? Pewnie trzecia stanie na sz... - zdążył powiedzieć, a póź- 
niej zacharczał jakby dostał pałką w krtań. 

Opuścili wzrok. Pablo mrużył oczy, nie mogąc dostrzec monet, 
lecz oni dokładnie widzieli. Na posadzce widać było dwie reszki, 
trzeci krążek jakby wyparował. Dopiero kopniak Camacho wy- 
tuację. Dwie monety leżały jedna na drugiej. Mario po- 
ię i w bezsensownym geście przyłożył je do siebie, spraw- 
dzając chyba, czy nie są namagnesowane. 


Rozepnij go Jose. 


= W porządku - wymruczał po chwili. 

ario tkwił w jednym z foteli umieszczonych przy długiej 

M ławie z napojami chłodzącymi. Mimo prowadzonej roz- 
mowy nieustannie łowił dźwięki dolatujące z łazienki. 

- Jestem przekonany, że kiedy Ferreiro stanie się sygnatariu- 
szem umowy, cała oligarchia, chcąc nie chcąc, zacznie go cało- 
wać w tyłek. Szczególnie ci zafajdani liberałowie z Dorzecza. 

Fakt. - Camacho pociągnął z wysokiej, oszronionej szklanki. 
- Dlatego musimy zrobić to przed sobotą. Funduszowi jest obojet- 
ne, z kim podpisze umowe. Clemens wyraźnie to sugerował. 

- Poza tymi z Dorzecza, całe ziemiaństwo będzie szczęśliwe, że 
właśnie od nas ciągnie forse. 

- Bo sądzi, że opanujemy partyzantkę. 

Zaśmieli się obydwaj. 

A opanujemy, opanujemy, ale nie tylko ją. 

Mario dolał koniaku i aby nie uronić ani kropelki oblizał butel- 
kę. 

- Mam przygotowaną wersje umowy. Damy im prawo do ro- 
zbudowy portu w Queta i dodatkowo pozwolenie na linię kolejo- 
wą. W przemowie do narodu zaś zaakcentujemy przede wszyst- 
kim brak kapitałów jako przyczynę odstąpienia złóż. 

- Tylko nie przeholujmy, bo nam cały kraj rozkradną. 


Mario przechylił głowe i wlał alkohol bezpośrednio do przeły- 


ku. Tak pić nauczył się w Paryżu. 

- Nie bądź 
- powiedział i wrzucił do ust krążek ananasa. 

- Ty mnie nie porównuj! - w świetle jarzeniówki błysnął sy- 
gnet. - Miałeś być wtyczką, on ci ufał, a tym sam zaproponowałeś 
mi współpracę. 

Mario ponownie nalał koniaku, tylko tym razem szyjka butelki 
zadzwoniła o szkło. 


- Masz jednak sentyment do starych ideałów - zamruczał i | 


spojrzał na Camacho znad szklanki. - Ferreiro wszystkie ucieles- 
niał, tylko co z tego wyszło? 

Nachylił się do Camacho. 

- Jest takim samym gnojem jak my. 

Szum w łazience ucichł i słowa zabrzmiały szczególnie wyraż- 
nie. Camacho złożył głowe na oparciu, po czym parokrotnie ru- 
szył wargami. 

- Zmieńmy temat. 


drugim Ferreiro z tym jego ckliwym patriotyzmem | 


Zdążyli jeszcze rozlać, kiedy ich oczom ukazał się Pablo. Pra- 
wie do samej podłogi spowijał go płaszcz kąpielowy koloru bor- 
do. 

— Czuję się pięć razy lepiej - powiedział i potrząsnął mokrymi 
włosami. > 

Mario z obrzydzeniem starł kroplę z policzka. 

- Teraz mówicie, 0 co wam chodzi - Pablo siadł w fotelu i sięg- 
nął po dzbanek soku. 

Camacho zerknął na Mario, wymownie unosząc brwi. 

— Najpierw, chcę ci przypomnieć, gdzie jesteś - zaczął i pokazał 
kciukiem za siebie. - Za tymi drzwiami siedzi sierżant Martinera. 
Zastrzeli cię bez słowa, gdy tylko opuścisz pokój. To tak na począ- 
tek. 

Pablo postawił dzbanek na podłodze. Wyglądało, że nie ma sił, 
aby go odstawić na stół. 

— Teraz do rzeczy - Camacho rzucił na blat niewielkie zdjecie. - 
Tydzień temu opuścił bazę wojskową w Porto Aqua pułkownik 
Campos. Wyjechał bez eskorty i po pięciu minutach powinien był 
się znależć w domu swej siostry Hortensji Campos. Jednak nigdy 
tam nie dotarł. Chcemy, abyś powiedział czy żyje, a jeśli tak, to 
gdzie jest. 

Człowiek w płaszczu kąpielowym pogrzebał w kieszeniach, 
wyglądało, że szuka papierosów. Wyjął potem dłonie i jedną z 
nich powąchał. 

- Znacie Lyndona Jenksa? - spytał niespodziewanie. 

Camacho rzucił roztargnione spojrzenie. 

— Nie rozumiem. 

Pablo machnął reką, a twarz miał nieodgadnioną jak Sfinks. 

- Nie szkodzi, nieważne. 

Mario zastukał w blat. 

- Odpowiedz. Potrafisz znaleźć Camposa, czy nie? 

— Tak - Pablo przyjechał palcem po zdjęciu. - Oczywiście, że 
tak. 

Policjanci uśmiechneli 

- Ile zajmie ci to czasu? 

Trudno powiedzieć, z parę dni. 

Posmutnieli. 

- A nie możesz tak od razu? 

Pablo zawinął poły płaszcza i pokręcił głową. 

- Przede wszystkim muszę mieć jakiś przedmiot należący do 
pułkownika. Najlepiej osobisty drobiazg: okulary, notes. 

Mina Camacho świadczyła, że spodziewał się czegoś podobne- 
go. 
„7 Dostaniesz jutro z rana. Lecz pamietaj: to nie zabawa. I nie o 
nas chodzi. Jeśli nawalisz albo zrobisz z nas durni, to stuprocen- 
towo pojedziesz do Bozi. Marlinera jest w tym niezawodny. 

Pablo wzruszył ramionami. 

— Na kiedy najpóźniej potrzebujecie pułkownika? 

Mario skrzywił się nieprzyjemnie i założył nogę na nogę. 

- Chciałbyś widzieć? Czemu nie... - przechylił się do przodu. - 
wieczorem w czwartek Campos ma wystąpić w telewizji z okazji 
Bitwy pod Moranao. jego przemówienie będzie sygnałem do roz- 
poczecia działań. Jak dobrze pójdzie, to o północy nasz drogi Jose 
Camacho bedzie prezydentem Serelandii. 

Camacho chrząknął, lecz Mario zbyt to grymasem. 

- On i tak nie wyjdzie stąd do tego czasu, a domyśla się. Praw- 
da? - odwrócił się do Pabla. 

Ten skinął głową, a twarz rozjaśnił mu śmiech. 

— Dlaczego akurat on zostanie, a nie ty? 

Roześmieli się wszyscy. 

— No, no - Mario pogroził palcem. - Nie próbuj nas poróżnić. 

Wstał i pociągnął Camacho za sobą. 

— Na nas czas. Ty lepiej nawet klamki nie dotykaj. 


ie w bliźniaczym grymasie. 


rebrny długopis był punktem, gdzie ogniskowały się spoj- 

rzenia wszystkich osób. Pablo ściskał go w dłoni, coś ma- 

mrocząc pod nosem. Za jego plecami, z łokciami opartymi 
na kolanach, siedział Camacho. Między nimi a ławą z niedokoń- 
czonym śniadaniem krążył Mario. W zamyśleniu obgryzał wy- 
ciągnielą z opiekacza kromke chleba. Gdy przełknął ostatni ka- 
wałek, Pablo westchnął i otworzył oczy. 


- Noi co? 

Pablo spojrzał z niemym wyrzutem. 

- Żyje. Tylko tyle wiem. 

Kopniety fotel aż podskoczył. 

- Co ty? Mam zawołać Martinerę?! - Mario z wściekłości aż 
zmienił akcent. 

Camacho uniósł się i siłą osadził swego zastępcę. 

- Bez niego nawet tego byś nie wiedział. 

- A jaką mam gwarancje, że nie zmyśla. 

Camacho uniósł ręce ku górze. 

— Jeśli takie pytania zadajesz... 

wyglądało. że tamten wybuchnie raz jeszcze, lecz o dziwo opa- 
nował się, a nawet jakby pożałowł swej irytacji. 

- Niech i tak będzie - cmknął zebem i splunął na podłogę. 

- Kiedy podasz miejsce pobytu pułkownika? - wycelował swo- 
je oczy w Pablo. 

Ten wyglądał jednak tak marnie, że odpowiedź była najpraw- 
dopodobniej szczera. 

- Jestem zmęczony, musze się przespać. Najwcześniej moge 
wejść w kontakt po południu. 

- Dobra - Mario uciął skamlenie. - Przyjdziemy. 

Martinera wypuścił ich z pokoju. 


poręczy Mario. jego wargi były sine z wściekłości. 
A więc nic nie wiesz - wysyczał i osunął się w głąb. 
Tym razem przyszedł sam i najwyraźniej brak Camacho działał 
na niego twórczo. 

- Zapchlony frajerze - zaczął i zaciągnął się ukrytym w dłoni 
papierosem. - Jeśli myślisz, że pozwolimy się za nos wodzić, to 
grubo się mylisz. Daję ci czas do jutra wieczór. Jak nie, to czapa, i 
w czwartek prasa doniesie o gołym trupie na plaży w Cose Mal- 
da. 

Zgniótł niedopałek o blaty ławy i ruszył do wyjścia. 

- Czy dostanę ubranie pułkownika? 

Głos Pabla zatrzymał go w samych drzwiach. Odwrócił sie nie- 
chętnie. 

- Chcesz, abym stracił cierpliwość? 

Pablo zbladł, lecz wzroku nie opuścił. 

- Długopis to za mało. 

Mario zacisnął szczęki ukazując anatomię żuchwy i wycedził. 

- Dobra. Ale pamiętaj: Cose Malda. 


E otel trzeszczał rytmicznie, wtórując ruchom siedzącego na 


każdym razie ujrzał ich dopiero o ósmej wieczorem. Pier- 
wszy, skrywając przygnębienie, odezwał się Camacho. 

- Albo mówisz, gdzie jest pułkownik, albo rezygnuejemy z 
twoich usługa - powiedział prawie mechanicznie. 

Mario zaśmiał sie i ostentacyjnie położył noge na ławie, tam 
gdzie leżał mundur z epoletami. Pablo, który do tej pory nawet 
nie drgnął, opuścił powieki. 

- Nie wiem, gdzie jest pułkownik - zaczął i szybko dokończył. 
- Ale wiem, gdzie będzie jutro. 

Ława zachybotała sie. 

Ty... ty - głos Mario rwał się. - Nie uda ci się. 

Prawie krzycząc Pablo wszedł mu w słowa. 

- Miałem widzenie i wiem, że Campos zjawi sie, tak jak było 
ji jutro wieczorem w studiu telewizyjnym. Po co 
ie, jeśli nie wierzycie? 

Spojrzeli po sobie. Argumentacja była słuszna. Od początku 
liczyli na zdobycie informacji tą drogą, lecz na Boga, nie takiej 
informacji. Mario zaklął i uśmiechnął się drapieżnie. 

- Martinera! - zawołał. - Przyjdź tutaj. 

Camacho uniósł brwi, lecz milczał. Martinera wszedł do poko- 
jui kkógj bardziej z nawyku, niż potrzeby, trzymał w lewej ręce 
pistolet. 

- Słucham - powiedział strzelając obcasami. 

- Rozwal aresztanta. 

Mario wskazał ruchem głowy. 

- Tutaj? 

- Tak. 

Martinera, człowiek o twarzy parobka, ruszył w kierunku Pa- 
bla. Ten cofał się, do chwili kiedy trafił na ścianę. 

— Idioci powiedział. - Cholerni idioci. To po co w ogóle kaza- 
liście mnie sprowadzić? 

Martinera ugiął kolana i podniósł pistolet w wyciągnietej 


D ali mu cał dzień, a może po prostu byli czymś zajęci. W 


ręce. 

- Zatrzymaj się - rozkazał Mario, nawe specjalnie się nie spie- 
sząc. - Wróć na miejsce. 

Sierżant ponownie strzelił obcasami i jak człowiek, któremu 


takie sytuacje zdarzają się codziennie, wyszedł do przedpokoju. 
Pablo klapnął na taboret. 

— Idioci - mruknął i oparł czoło o ścianę. 

Mario zrobił oko do Camacho i przysiadł na ławie. 

— No - chrząknął dobrodusznie. - Powiesz może teraz nieco 
dokładniej na temat tej wizji. 


rudno powiedzieć, dlaczego zdecydowali się spedzić ten 

wieczór w pokoju Pabla. Z punktu widzenia strategii bar- 

dziej odpowiednim miejscem byłby gabinet Camacho, ale 
to była teoria. Praktycznie cały zamach już od dawna był przygo- 
towany. Ludzie czekali tylko na wystąpienie Camposa, oficjalnie 
dającego przewrotowi swe poparcie. 

Siedzieli w trójkę przed telewizorem. Nadawano głupi show w 
stylu amerykańskim. Nawet Martinery to nie bawiło. Siedział za 
ich plecami i ponuro wpatrywał sie w powierzony jego pieczy 
telefon. 

— Długo jeszcze? - przytłumiony głos Camacho dobiegł z głębi 
szklanki. 

Mario odsłonił zegarek. 

- Dziesięć minut. 

Zerkneli na plecy siedzącego przed nimi Pabla. Zabrzęczał tele- 
fon. Camacho wyciągnął reke, a kiedy wyczuł słuchawkę, pod- 
niósł ją do ucha. Rozmówca powiedział pare zdań i wyraz napię- 
cia na twarzy szefa policji złagodniał. 

— W porządku - stwierdził i oddał słuchawkę Martinerze. 

— Właśnie przyjechał do studia. 

= 100? 

- Nic. Powiedział, że wszystko w porządku. Teraz siedzi w 
charakteryzatorni. 

Rooii mając od rana złe przeczucia, pokręcił z dezaprobatą 
głową. 

- Nie podoba mi się. Jeśli ten stary cap coś pokręci, to wszystko 
sie rypnie. 

Camacho wypreżył cielsko w fotelu prostując plecy. 

a Spokojnie. Wie dobrze, ile od niego zależy i co na tym zy- 
ska. 

Palce Maria zabebniły po stole. 

- Sprawdziłeś resztę sztabu? 

- Wadera w Comoso, a Juan wyjechał do swojej kochanki. 

- To ułatwia sprawe, chociaż oni i tak nie mają charakteru za 
grosz. 

- Patrzcie - odezwał się Pablo. 

Przerwali rozmowe. Za szybą ekranu telewizyjnego pojawiło 
się wnętrze studia. Na tle żółtej ściany siedział Campos. Camacho 
i Bacerrita uśmiechneli sie radośnie, aby momentalnie zastygnąć 
z grymasem niedowierzania na twarzy. 

- Co on zrobił...? - wyszeptał Camacho, lecz słowa Camposa 
wyjaśniały wszelkie wątpliwości. 

— Panie i panowie, rodacy. Długo zastanawiałem sie, czy w dzi- 
siejszym wystąpieniu poruszyć gnębiący mnie od lat problem. 
Jednak w efekcie przemyśleń doszedłem do wniosku, iż jest to 
mój świety obowiązek. 

Generał przysunął twarz do kamery jakby pragnął być bliżej 
słuchaczy. Zęby Mario zadzwoniły o brzeg szklanki. 

— Co jest przyczyną wszelkiego zła, plugastwa i niegodziwoś- 
ci? - wycelował błekitne oczy w twarze telewidzów. - Źródłem 
jest niemożność samorealizacji, a przede wszstkim frustracja z 
powodu własnej płci! 

- jezus Maria, co on bredzi? - szept Camacho był histerycz- 
ny. 

Mario, który jak ślepiec szukał czegoś dłońmi po stole, tylko 
głucho zajęczał. 

— Wyobraźmy sobie mężczyzne, który całą duszą czuje się ko- 
bietą. Ale niestety, natura zadecydowała i nie ma apelacji. Trzeba 
ukryć swoje chęci, marzenia i gnieść się w narzuconych przez 
otoczenie ramach. Jak tu być normalnym? Depresje, frustracje, 
oto prawdziwe źródło wszelkiej agresji. 

Camacho chyba już nie słuchał patrząc się z bladymi jak trup 
wargami na Maria. Martinera, przechylony dramatycznie na ta- 
borecie, mrugał oczami jak w transie. 

- Wiem, że mój apel wzbudził zastrzeżenia, lecz nie bójmy się 
zmian. Podejmijmy decyzje bedące pierwszym etapem do samo- 
realizacji naszego społeczeństwa. 

Campos uniósł się i rozpiął guziki. Przez cienką koszulę bez 
trudu można było dostrzec kobiece piersi. Twarde brodawki o- 
stro napinały materiał. 

— Widzicie sami, że poziom medycyny gwarantuje powodze- 
nie każdej operacji. Nie bójcie się i bierzcie przykład ze mnie - 
powiedział i pogładził swoją twarz, twarz dojrzałej szatynki. 

- Ty...! - ryknął Mario i wyszarpnął sznur z kontaktu. 


"Telewizor rozbłysł bielą i zgasł. 

- Wykończył nas, ten dran wykończył nas! - 
pięścią o ławę. - Wszystko przegrane. 

Zerwał się na równe nogi i jak wściekły pies zaczął krążyć po 
pokoju. Wyglądało, że długo będzie sypał przekleństwami, gdy 
raptem rozległ się śmiech Pabla. Mario rażony tym dźwiękiem 
wytrzeszczył oczy w przerażeniu. Widząc to Pablo zaniósł się 
jeszcze donioślejszym chichotem. Dopiero wtedy Camacho 
wszystko pojął. 

— Wiedziałeś - powiedział wstając z fotela. - Od samego począt- 
ku wiedziałeś. 

Pablo spoważniał, skinął głową i momentalnie bryzgnął koiej- 
ną porcją radości. 

- Oty gnoju! - zapiał Mario. - Już w poniedziałek wiedziałeś, 
«©o ten zboczeniec dzisiaj powie. 

— Wcześniej - odparł Pablo i otarł łzy. - Znacznie wcześniej. 

- Zwariowany świrze, jeśli myślisz, że wyjdziesz stąd żywy... 
- nie dokończył zwracając się do Martiniery. - Na co czekasz, 
rozwal go! 

Martinera zasalutował i wyciągnął pistolet. Pablo omal nie za- 
ksztusił się śmiechem. 

- Pamiętacie, jak pytałem o Lyndona Jenksa? 

Mario ponaglił sierżanta ruchem głowy. 

- To biedny, zakompleksiony człowiek. Pracuje w fabryce a- 
municji, skąd bierzecie naboje. 

- No! - ryknął Mario. - Na co czekasz?! 

Martinera z ogłupiałą miną uniósł bro! 

- Czasami ma napady pacyfizmu. I wiecii 

Szczęknela głucho iglica. 

- Już wiecie - Pablo mrugnął porozumiewawczo. - Podkłada 
trochę uszkodzonych spłonek. 

Martinera mocował się ze spustem, lecz za każdym razem tra- 
fiał na niewypał. Mario podskoczył i przyłożył własny pistolet do 
głowy Pabla. Oczy mu wyszły z orbit, kiedy i ten zawiódł. Z nie- 
smakiem Pablo odsunął lufe od skroni. 

- Wy głupcy - powiedział. - Czy naprawde sądziliście, że mo- 
gąc czytać w przyszłości, nie dojrzę, co będziecie chcieli uczy- 
nić? 

wyciągnął palec i postukał nim w czoło. 

- Pewnie mówiono wam, że przewidywać można tylko na 
parę godzin i to niedokładnie. O... - opuścił palcem dolną powie- 
kę - tyle wiecie. Już miesiąc temu znałem najważniejsze fakty, i 
gdybym chciał uniknąłbym tej wersji przyszłości wyjeżdżając z 
kraju. Ale nie, gnoje, nie zrobiłem wam tej przy lyż 
wiedziałem, że wyjdę cało. Dwa tygodnie temu odwiedziłem Fer- 
reiro i przeprowadziłem z nim poufną rozmowe. 

Mario i Camacho wlepili w niego oczy, jak w upiora. 

- Uwierzył i zaaprobował plan, który zasugerowałem. To na- 
prawdę człowiek na poziomie - pociągnął nosem. - Postanowił 
zaczekać z aresztowaniami do dzisiaj, kiedy sami się odkryjecie, 
gdy Campos wpedzi was w popłoch. Swoją drogą pertraktować z 
człowiekiem, który od kilku lat ma odchyłki to skrajna głupota. 

Camacho, z nabrzmiałymi żyłami, nachylił się do Pabla, jakby 
chciał zaatakować go bykiem. 

- Chcesz powiedzieć, że Ferreiro wie wszystko? 

Pablo skinął głową z pobłażaniem. 

— Jasne. Już za kilka sekund wierne mu wojsko zaatakuje ten 
budynek. 

Zaterkotał telefon. Marlinera przycisnął słuchawkę do ucha, 
lecz podniesiony głos rozmówcy i tak brzęczał na cały pokój. 

- Wojsko otoczyło budynek. Mają nakaz aresztowania szefa 
policji i jego zastępcy. 

— Mnie też?! - głos Mario przepełniało niedowierzanie. 

Camacho spojrzał na niego z obrzydzeniem. 

— Ty naprawde myślisz, że Ferreiro nie wiedział jaką jesteś 
gnidą, gdy cię mianował? - Pablo spytał z sarkazmem. - Wolał, 
abyście się skumali pod jego okiem... słucham? 

Ostatnie pytanie dotyczyło Camacho. Dyszał, z mordem w o- 
czach. 

- Uduszę cię. 

Pablo jakby nie zrozumiał. 

- Co? A, nie... nie z tego. Nie zdążysz. Za chwile samoloty 
zbombadruj; 

Nie dokończył, gdyż Camacho rzucił mu się do gardła. 

- To... bie ur... ee gł...e —- wycharczał — a jemu fla...ki wypru- 
jee... 

Gdy skoczył, budynek nad nimi zadudnił i przy wtórze roz- 
dzierającego trzasku osiadł. Powietrze zawirowało pyłem. Spada- 
jący fragment stropu rozpołowił czaszkę Camacho idealnie na 


zawył i walnął 


, co wtedy robi? 


| dwoje i tylko dlatego nie mógł on dojrzeć, jak detonujące ściany 


rażą Maria odłamkami metalu. 


iedzący pomiędzy poręczami rzeźbionego fotela, Pablo 

wydawał się nic nie znaczącym drobiazgiem w olbrzy- 

mim pałacowym gabinecie. Lecz nie przejmował się. W 
zestawieniu z lustrami zasłaniającymi całe ściany, obłędnie boga- 
tą ornamentyką i chłodem wiejącym od rozległej posadzki, każdy 
musiał się wydawać zbędnym dodatkiem. 

Rozwarły sie białe drzwi i stanął w nich Ferreiro. Pablo prze- 
sunął wzrokiem po liniach mozaiki celując w sylwetke prezyden- 
| ta. 

- Słucham pańskiej decyzji - słowom Ferreiro wtórował lekki 
pogłos. 

Pabla zaszczypały policzki, kiedy się uśmiechał. 

— Nie zmieniła się. Czy po mszy chór śpiewał Te Deum? 

Ferreiro doszedł do biurka i stanął tam z reką na oparciu. 

- Pan kpi? 

- Nie, tylko żartuję. 

Ferreiro skinieniem głowy przyjął to do wiadomości. 

= Wygląda, że wszyscy są zadowoleni ze zdławienia rewolty - 
powiedział, jakby do siebie. - Lecz to zawsze tak wygląda. 

Głowę dam, że właściciele ziemscy zdążyli już przesłać depe- 
szę z gratulacjami. 

Ferreiro przytaknął, a potem jakby się odnajdując, spojrzał z 
uwagą, szukając wzrokiem oczu Pabla. 

— Pan wie, że moge go przymusić do pomocy? 

Człowiek siedzący na rzeżbionym fotelu pokrecił głową. 

- Nie, nie może pan. 

- Czyżby? - Ferreiro nadął się. - Ale zawsze mogę uwiezić. 

— Nawet dla pana dane słowo nie ma już znaczenia? 

Prezydent Serelandii uniósł oczy ku górze, gdzieś między stiu- 
kowe ozdoby. 

- Nadal czekam na odpowiedź. 

Pablo wstał. 

Nie tylko, że nie zostaną do pańskiej dyspozycji, ale jeszcze 
dzisiaj odlecę do Rio de Janeiro, mając prezydencki glejt w kiesze- 
ni. 

- A to niby dlaczego? 

- Taka jest przyszłość. Myśle, że dałem wystarczające dowody, 
iż wiem coś o niej. 

— Niebywałe - Ferreiro klasnął w dłonie — czyli, że gdybym 
zechciał i tak nie mógłbym zatrzymać pana, gdyż w gwiazdach 
zapisano inaczej? 

Pablo zaśmiał się. 

- Bynajmniej. Może mnie pan zatrzymać, ale wtedy umrze 
pan w przeciągu dwóch tygodni. 

Ferreiro przyłożył rekę do ucha. 

- ...Że 007 

- jeśli chce sie pan utrzymać przy władzy i pożyć jeszcze tro- 
che, to musi się pan pozbyć mnie z kraju. 

- A to niby dlaczego? 

Pablo stanął nad samym biurkiem. 

- Cała przyszłość to splot wielu zdarzeń, widzę je i wiem, że 
pozostawienie mnie w kraju będzie dla pana tragiczne. 

Prezydent trzepnął dłonią w poręcz. 
| - Mam wto wierzyć? 

Pablo cmoknął z pobłażaniem. 
| - To nieważne, czy pan uwierzy. Ja i tak wiem, jaka decyzja 
zapadnie. 

- To blef! 

— Nie. To fakt. 

Patrzyli sobie w oczy; Pablo spokojnie, Ferreiro ze źle masko- 
waną złością. Wreszcie palce prezydenta zachrobotały na inter- 
komie. Pablo, nie opuszczając wzroku, leciutko skinął głową, jak- 
by rozwiewając ostatnie wątpliwości. 

— Panie Vega - wysyczał Ferreiro do mikrofonu. - Niech pan 
wystawi przepustkę nietykalności na nazwisko Pablo Maipu. Na- 
tychmiast. r 

Zwolnił przycisk. 

— Zadowolony pan? 

- Całkowicie. 

Gdy dochodził do drzwi, Ferreiro jeszcze zawołał za nimi: 

— Gdzie pan teraz pojedzie? 

Pablo obrócił się przez ramie i błysnął zebami. 
| — Jeszcze nie wiem, musze sie przyjrzeć wszystkim możliwoś- 
| ciom. 

Drzwi trzasnęły, zasłaniając sylwetkę jasnowidza. 


Andrzej Drzewiński 
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Twórczość Antoniego Langego (1861- 
1929) - „jednego z najtęższych umystów 
epoki" (tak pisał o nim w „Legendzie Mło- 
dej Polski” Stanistaw Brzozowski) — jest 
dziś zupełnie zapomniana. A przecież właś- 
nie Lange, obok Jerzego Żuławskiego, na- 
leży do prekursorów polskiej fantazji nau- 
kowej. W roku 1921 ukazał się zbiór jego 
opowiadań „W czwartym wymiarze” oraz 
„Elryda” (fantazje publikowane na łamach 
prasy krajowej). W roku 1925 — „Nowy Ta- 
rzan”, a w rok później- „Róża polna”. Autor 
tych opowiadań — rówieśnik Stanistawa 
Przybyszewskiego, Konrada Górskiego, 
Wilhelma Feldmana — miał w swym dorob- 
ku wiele tomików wierszy (m.in. „Poezje”, 
1895-1898; „Rozmyślania”, 1906; „XXVII 
sonetów”, 1914; „Trzeci dzień”, 1925). 
Współpracował z „Przeglądem Tygodnio- 
wym”, „Głosem”, „Życiem”; publikował 
rozprawy z zakresu literatury, filozofii, este- 
tyki; układał antologie poezji, ale co istot- 
niejsze był niezrównanym poliglota: po- 
siadł znajomość niemal wszystkich języ- 
ków europejskich oraz kilku wschodnich. 
To właśnie on przyswoił polskiemu czytel- 
nikowi arcydzieła światowej poezji i prozy 
„Kwiaty zła” - Charlesa Baudelaire'a, „Nal i 
Damaynat. Baść slaroindyjska z ksiąg 
Maha-Bharaty”, powieści Maeterlincka i u- 
twory Mallarmy'ego. Nikt już dziś nie pa- 
mięta, że autor „Elfrydy” przełożył „Nowe- 
le" — H.G. Wellsa, „Golema” — G. Meyrinka, 
prozę E.A. Poego, „Oceanię” — M. Jokaia; 
pracował nad tłumaczeniami „utopii nauko- 
wej” („Novum Organon"”) F. Bacona. 

Historia bywa bezlitosna. Niedopraco- 
wane literacko, sensacyjne utwory Lange- 
go pokryły się kurzem czasu, a on sam 
umierał w nędzy i opuszczeniu. „Gdy otrzy- 
matem wiadomość o śmierci Langego. sta- 
ną mi przed oczyma on sam wracający z 
Paryża — wspomina Antoni Słonimski — lew 
salonów warszawskich, błyskający dowci- 
pem i wdziękiem, świetny poeta. Jakże od- 
mienna była jego starość. Ostalni raz wi- 
dziaiem go gdzieś na rogu Kruczej, kupo- 
wał u przekupnia papierosy, najtańsze, na 
sztuki. Nie miał pieniędzy na całą paczkę. 
Nie posiadał już nawet swoich własnych 
książek”. 


recenzje 


Utopia niemal racjonalna 


Dobrze się zatem stało, że Iństytut Wy- 
dawniczy Związków Zawodowych zdecy- 
dował się na przypomnienie jednej z cieka- 
wszych utopii warszawskiego poety — okui- 
tystycznej „Mirandy”, wydanej po raz pier- 
wszy w roku 1924, tłumaczonej na język 
czeski, hiszpański i francuski. Szkoda tyl- 
ko, że dokonano istotnych skrótów tekstu i 
- co staje się regułą tej „serii” — nie opa- 
irzono go stosownym komentarzem. 

Bez takiego komentarza „Miranda” jest 
utworem zgoła nieczytelnym. co więcej — 
nieintencjonalnie śmiesznym: sensacyj- 
nym dreszczowcem operującym wątkami 
reinkarnacji, „obrazkiem w stylu Conan- 
Doyle'a, z którego wieje nudą i starzyzną”. 
A przecież jest „Miranda” jedną z cieka- 
wszych utopii dwudziestolecia poszukują- 
cą mediacji pomiędzy intelektem a intuicją, 
mistycyzmem a scjentyzmem. Lange, twier- 
dząc, iż „racja dziejów człowieka pozostaje 
przed nim ukryta” zajmuje stanowisko fata- 
listyczne, ale równocześnie akceptuje do- 
tychczasowy kierunek rozwoju cywilizacji i 
usiłuje przewidzieć dalsze jego etapy. Jego 
utopia pozostaje w kręgu doktryn Spiryty- 
stycznych (słynnego „Katechizmu buddyj- 
skiego” teozofa Olcotta, 1888) i wzoruje się 
na koncepcji buddyzmu ezoterycznego 
(„Manas” jako stan przyszłego rozwoju 
ludzkości, zakończenia walki, zbratania ży- 
wiołów, odrzucenia egoizmu — dnia jutrzej- 
szego świata, czasu realizacji wizji litera- 
ckich). Taprobańczycy, mieszkańcy nie- 
zwykłej wyspy, wydzielili duchowy pierwia- 
stek człowieka (astra!) utrwalając go w 0- 
sobnej postaci za pomocą tak zwanego ni- 
rwidium — praelementu wszelkiej materii. 
Mimo rodowodu okultystycznego, istota ni- 
rwidium jest bliższa rozwiązaniom nauko- 
wym. Sam Lange przyznawał, że pomyst- 
ów zapożyczył z eksperymentów E. Ruther- 
forda: „Proton nie jest tym samym, co ni- 
rwidium, ale jest bliski jego istoty” — pisat w 
przedmowie do drugiego wydania książki. 


Ewolucja technologiczna 


Aż trudno uwierzyć, że ukazało się już czwarte 
wydanie „Summa technologiae" Stanistawa 
Lema, okazałej i - nie ma co ukrywać — nie będą- 
cej zbył. atrakcyjną iekturą książki złożonej ze 
szkiców poświęconych prognozowaniu dalszego 
rozwoju ziemskiej cywilizacji. Z reguty wszystkie 
tego typu prace po kilku latach dezaktualizują się 
w kompromitujący dla siebie i autorów sposób, 
ale też ryzyko takiej kompromitacji wpisane jest 
na stałe w każde prognozowanie. Tymczasem od 
„pierwszego wydania książki Lema upłynęło po- 
nad dwadzieścia lat, w nauce i technice wydarzy- 
ły się rzeczy, o których nikomu się wtedy nie śni- 
o, a „Summa..." nadal brzmi świeżo i w pewnym 
sensie odkrywczo. Lem stormułował bowiem tak 
odległe prognozy, tak daleko wybiegł myślą w 
przyszłość, że nasz czas nie dogonił jego przewi- 
dywań. 

Ogólnie rzecz biorąc „Summa technologiae" 0- 
powiada o tym, jak człowiek jest i będzie osaczo- 
ny przez najróżniejsze technologie ingerujące w 
jego życie, a nawet w przebieg naturalnych pro- 
cesów. Człowiek bowiem konsekwentnie oddala 
się od pierwotnych warunków, które ukształtowa- 
ty go jako organizm i intelekt, coraz więcej spraw 


oddaje pod kontrolę maszynie, która stopniowo 
zastąpić ma naturę. 

Podstawową. wyjściową konstalacją książki jest 
przeświadczenie o tym, że człowiek przejął na 
siebie odpowiedzialność za własny los. Dotąd 
jednak działał bez planu. rozwój cywilizacji był 
żywiołowy, uzależniony od kolejnych odkryć, po- 
nieważ człowiek był i właściwie jest nadal pozba- 
wiony wiedzy pozwalającej wybierać właściwą 
drogę rozwoju cywilizacji. Ta ostatnia jest budo- 
wą przypadkową — obecnie potrzebny jest plan: 
co czynić dalej, by gmach ten nie zawalił się, by 
trwał i był coraz bardziej doskonały? Takiego pla- 
nu nie ma i pewnie szybko nie zostanie stworzo- 
ny. 

Lem korzystając z tego oraz z faktu, że jego na- 
zwisko jest kojarzone przede wszystkim z bele- 
trystyką fantastyczno-naukową podejmuje próby 
pewnych przewidywań, stworzenia modelu (mo- 
deli) ewolucji Wszystkiego. Jego pozycja w litera- 
turze i futurologii pozwala mu na snucie takich 
rozważań, których pewnie nie podjąby się żaden 
inny myśliciel w obawie przed kompromitacją 
Lem prawdopodobnie traktował początkowo 
swoje refleksje jako rodzaj intelektualnej gry. ale 


Pojazdy utopian zostają przesycone świa- 
domą, nerwową energią ruchową w postaci 
przypominającej płyty rogowe. „W podzie- 
miach fabryk znajdują się maszyny nirwi- 
dalne (..), kiedy porusza się korba, dach 
budynku zostaje odsunięty, a z gardzieli 
leja zaczyna się wydobywać bladożółta 
para, która ciemnieje, gęstnieje w masę 
pochodzącą z niczego, układa się w ksztatt 
geometryczny zgodnie z formą tej części 
podłogi, która stanowi receptaculum wy- 
twarzania substancji”. Wydaje się prawdo- 
podobne, iż pomysły Langego wyprzedza- 
ją koncepcję cybernetyki opartą na moty- 
wie tzw. symbiontów (chodzi o rodzaj 
współpracy mechanizmu z istotą żywą, za- 
stosowanie bioniki: sztucznego naślado- 
wania i doskonałenia naturalnej ewolucji 
życia). Z drugiej strony trzeba pamiętać, że 
o podobnych rozwiązaniach wspominał 
znacznie wcześniej Herbert Wells. 

Szczególnie ważne są te propozycje 
„Mirandy”, które dopuszczają wykorzysta- 
nie potężnej mocy nirwidium w walce naro- 
dowo-wyzwoleńczej. Ów praelement bytu 
może paraliżować system nerwowy czło- 
wieka, a profesor Nirwid dąży do wyrówna- 
nia rachunku krzywd i oddania. steru Ziemi 
w ręce wybranych jednostek. Lange podej- 
muje tym samym typowo polską koncepcję 
„niezwykłego odkrycia”, upatrującą możli- 
wość wyzwolenia naszego kraju w sposób 
nagły i nieoczekiwany (zob. „Lalka” - Bole- 
sława Prusa, „Wieża ratunku" — Tadeusza 
Konczyńskiego, „Stara Ziemia” — Jerzego 
Żuławskiego). 

„Pisarstwo Langegó dość dobrze repre- 
zentuje okres przejściowy — twierdzi J. Pro- 
kop w szkicu poświęconym literaturze Mło- 
dej Polski — kiedy pojawiać się zaczęło 
zainteresowanie mediumizmem, mówiło 
się o Charcocie, Ochrowiczu, ale i o popi- 
sujących się przed publicznością hipnoty- 
zerach. Przy czym nie było to równoznacz- 
ne z ogłoszeniem bankructwa nauki. Prze- 


w miarę upływu czasu okazało się, że przewidy. 
wany przez niego kierunek zmian jest właściwy, 
że na niektórych obszarach widać już zaczątki 
lego, co zapowiada „Sumrma technologiae”. 

Czyz bowiem nie zmierza nasza cywilizacja Szyb- 
kimi krokami w stronę podporządkowania nalury 
technice? Czy buńczucznie nie wypiera natury i 
nie żastępuje jej rozwiązań rozstrzygnięciami 
technologicznymi? Stopniowo — jak pisze Lem - 
dojdzie do tego, że człowiek stanie się „ostatnim 
autentycznym dziełem Przyrody wewnątrz stwa- 
rzaneego przez siebie świata”. Przyjdzie wtedy ko- 
lej na poprawienie rozwiązań ewolucyjnych, na 
ulepszanie samego człowieka. Ta prognoza za- 
czyna się powoli sprawdzać, toteż Lem mógł na- 
pisać w postowiu do czwartego wydania swej 


* książki: „nie przypuszałem, że dożyję „choćby i 


pierwocin tego, co przewidywałem. Nie docenia- 
łem przyspieszenia cywilizacji, która, jak ktoś 
zauważył, ma coraz potężniejsze środki i coraz 
mętniejsze cele”. 

Otóż to. Lem mimochodem napomknął, że cywili- 
zacja przy całej swej samowiedzy, jest jakby two- 
tem błądzącym, szukającym dalej właściwej dro- 
gi i niebezpiecznie zbliżającym się do krawędzi 
samozagłady nawet nie dlatego, że potknie się w 
którymś momencie o jakąś przeszkodę, ale dla- 
tego, że może skończyć ze sobą radykalnie z naj- 
zupełniej błahego powodu. Stąd właśnie — pisząc 


recenzje 


ciwnie - wiedza lajemna wydawała się 
przedtużeniem i dopełnieniem 
racjonalnego poznania nauko- 
wego '' (podkreślenie moje - AN.) Za- 
częła wówczas dominować świadomość 
doznania życia jako labiryntu bez wyjścia, 
rozkładu systemów ideologicznych, utraty 
perspektywy historycznej. „Jednym wyda- 
wało się życie nudnym. i bezużytecznym, 
inni widzieli w nim nonsens ironiczny i zło- 
śliwy, inni jeszcze otchłań grozy i przeraże- 
nia” - wspomina Stanisław Brzozowski. 
Autor „Mirandy”, kwestionując nie tyle war- 
tość poznania naukowego, co jego prawo- 
mocność jako wyłącznego opisu Świata, 
stwierdzał: „Nauka nie mogąc wytłumaczyć 
nieznanego, pozostawiała w sercu nasze- 
go pokolenia czczość i próżnię”, skazując 
tych, którzy zawierzyli jej mocy na ucieczkę 
w otchłań sceptycyzmu, zwątpienia 

Patronami filozofii Langego staja się 
Kant i Spencer. Podział na świat fenome- 
nów i noumenów prowokuje do zajęcia po- 
Stawy agnostycznej. Zdaniem Spencera, to 
co niepoznawalne kryje się poza zmysłową 
analizą świata. Opisując rzeczywistość do- 
tykamy tylko pozorów zjawisk, chcąc po- 
znać „istotę rzeczy” musimy wyjść poza 
schematy badań empirycznych. „Siła twór- 
cza” - twierdzi autor „Mirandy” — załeży od 
umiejętności wykorzystania wyobraźni, naj- 
wyższej władzy poznawczej człowieka”. 

To prawda, że pisarstwo Langego, pełne 
anachronizmów, manieryzmów stylistycz- 
nych, tanich efektów szoku zestarzało się 
jeszcze bardziej niż twórczość Jerzego Żu- 
ławskiego. Ale w jego projektach przysz. 
łości liczy się przede wszystkim próba po- 
stawienia pytań do dziś aktualnych, spoj- 
rzenia na zbiorowe dziedzictwo kultury, ja- 
kie jest naszym udziałem. „Obok nas leży 
byt odmienny, który trzeba widzieć, sty- 
szeć, odczuwać. Czas i przestrzeń mają 
tam inną wykładnię” - twierdzi Lange w 
jednym ze swych opowiadań. Spróbujmy 
przemyśleć znaczenie tych słów. Jeszcze 
raz, na nowo. 


Andrzej Niewiadowski 


Antoni Lange: Miranda. IWZZ. Warszawa 1984 
Cena 100 zł. 


artykuł „Dwadzieścia lat później”, zamykający 
dzisiaj czwarte wydanie książki - zaczyna Lem od 
optymistycznego stwierdzenia, że następuje 
zwrot w Stronę broni konwencjonalnych nie po- 
siadających możliwości totalnego niszczenia, 
choć ich konwencjonalność jest raczej werbalna 
niż faktyczna (są one udoskonalone, nasycone 
elektroniką. po prostu — inteligentne). Uzywając 
przeciw sobie takich rodzajów broni, cywilizacja 
może zostać okaleczona tylko w jakiejś swojej 
części. Diatego optymizm Lema ma uzasadnienie 
nie w rojeniach szlachetności i humanizmu ludz- 
kości, co jest - jak uczy historia - szumnym tra- 
zesem, lecz wynika z logiki ukrytej w przewidywa- 
nych przezeń procesach ewolucyjnych. 

Lem wie, że z drogi, na którą wkroczyła nasza 
cywilizacja nie ma odwrotu, trzeba więc tę drogę 
optymalizować i stąd bierze się jego wyraźna za- 
chęta do dalszego marszu w stronę ewolucji 
„technologicznej”, której „gigantyczny kontynent 
otwiera się przed nami na styku dwu stuleci. Jeśli 
weń nie wkroczymy, będzie to wyłącznie naszą 


winą 
Leszek Bugajski 


Stanistaw Lem: Summa technologiae Wydanie IV 
poszerzone (o co? dodano „Posłowie”, ałe usu- 
nięto „Przedmowę do Ill wydania”). Wydawnictwo 
Lubelskie, Lublin 198. Cena 200 zł. 


Wejściu na rynek drugiego wydania leksy- 
konu Zbigniewa Pitery towarzyszyła kuszą- 
ca reklama. Zapowiadano w prasie stownik 
rozszćrzony, z danymi doprowadzonymi do 
1980 roku, wreszcie — obficie ilustrowany. 
Rzeczywiście są w słowniku kadry z filmów 
i portrety niektórych twórców, przybyło tro- 
chę reżyserów, a obok skorowidza filmów 
mamy teraz indeksy aktorów i autorów. U- 
cieszy to kinomanów, którzy żechcą szyb- 
ko sprawdzić, w jakich zagranicznych fil- 
mach zagrali Krystyna Janda, Anna Prucnal 
czy Zbigniew Cybulski, a także kto, kiedy i 
jak przyswoił kinu Szekspira i Gogola. Nie- 
stety, o tym. że korzystało kino również z 
prozy Bradburyego („Fahrenheit 451"), 
Clarke'a („2001: Odyseja kosmiczna”) czy 


Petera Weira tymczasem. będącego jed- 
nym z objawień współczesnego kina, nie 
ma w leksykonie. Nie sądzę, by zawinił tu 
gust Pitery, to raczej typowe — choć niemiłe 
— przeoczenie. Brak także Ridleya Scotta, 
jednego z ciekawszych współczesnych fil- 
mowców, autora kosmicznego horroru „A- 
lien” (1978) i fantastycznego „Bladerunner" 
(1981) wg Dicka, reżysera nagradzanego 
przecież na festiwalach już w 1977 roku za 
„Pojedynek" wg Conrada. Z nieobecnych 
w pierwszym wydaniu fantastów przybył u 
Pitery tylko Lucas. Brakuje Taverniera. Dzi- 
wi też nieobecność wśród reżyserów za- 
granicznych Skolimowskiego (i jego fanta- 
stycznego „Wrzasku” wg Gravesa), skoro 
jest polsko-zagraniczny Polański. Martwi 


SF na skraju drogi 


Boulle'a („Planeta małp”, „Most na rzece 
Kwai”) nie znajdą wzmianki w hasłach 
szczegółowych ani w indeksach. To znaczy 
reżyserzy i filmy są — pisarzy nie ma! 

Słownik Pitery to dzieło uniwersalne i za- 
razem osobiste. Doboru nazwisk i tytułów, 
dość zresztą szerokiego, dokonała osoba 
0 indywidualnych gustach, co uczciwie za- 
strzeżono we wstępie. Tak czy owak, wo- 
bec nieobecności na naszym rynku Solid- 
nej encyklopedii filmowej, wypada przed- 
sięwzięciu przyklasnąć z radością. Zrobi 
tak miłośnik kina nie sekciarski, miłośnik 
kina w ogóle, choć i on przyłapie autora 
na niedopatrzeniach. Miłośnik kina fanta- 
stycznego odłoży książkę z uczuciem za- 
wodu. 

Przejściowe mody, boomy jednego se- 
zonu, przyznajemy, źle odnotowują się w 
ponadczasowych encyklopediach. Ale 
rzecz w tym. że boom kina fantastycznego 
nie zaczął się wczoraj. Trwa to od 17 lat co 
najmniej, od premiery „Odysei kosmicz- 
nej” Kubricka wg. A.Clarke'a. Zauważyć to 
można analizując zainteresowania prawdzi- 
wych artystów kina; niemai co trzeci spo- 
śród przedstawionych w książce A Jackie- 
wicza „Mistrzów kina współczesnego” 
(WAIF-77) ma na koncie film fantastyczny. 
Kino science fiction, kino fantastyczne po- 
woli, ale nieubłaganie podbija ekrany, ze- 
pchnęło w kąt popularne do niedawna ga- 
tunki jak western, kryminał, film wojenny 
czy romans płaszcza i szpady. Kino fanta- 
styczne wchłonęło ich poetykę — dzięki 
temu mogło zająć ich miejsce. Widać to 
wyraźnie w filmach znanych i u nas: „Ucie- 
czce z Nowego Jorku” Carpentera, będą- 
cej po trosze kryminałem i westernem. 
bądź w cyklu „Gwiezdne wojny” Lucasa i 
współpracowników, łączącym elementy 
westernu, filmu wojennego oraz płaszcza i 
szpady. Ale jakby mała tego było, kino fan- 
tastyczne stworzyło poetyki własne, odkry- 
ło zupełnie nowe światy, co widać w fil- 
mach takich jak „Conan” Miliusa (wg Ho- 
warda). „Odmienne stany świadomości” 
Russela, „Stałker” Tarkowskego (wg Stru- 
gackich). „Bliskie spotkania lil stopnia” 
Spielberga, „Tron” Lisbergera opowiadają- 
ce o akcji dzisjącej się w urojonym wnętrzu 
komputera. Zdołało też kino fantastyczne 
zbliżyć się do współczesności i nieść jej 
problemy - „Koziorożec 1" Hyamsa, 
„Śmierć na żywo” Taverniera (wg Compto- 
na). „Gry wojenne” Bedhama, czy cykl fil- 
mów o Mad Maxie Millera. I wreszcie potra- 
fiło w sposób metafizyczny filozofować na 
temat natury naszego Świata, co widać w 
dziełach Australijczyka Weira: „Piknik pod 
Wiszącą Skałą" (1975) i „Ostatnia fala" 
(1977). 


niedbałość w sporządzaniu odsyłaczy — 
Poego na przykład filmowali nie tylko Cor- 
man i Epstein, ale także Vadim, Fellini, Mal- 
le (film nowelowy „Trzy kroki w szaleń- 
stwo”). 

Miarą doskonałości leksykonów jest nie 
tylko reprezentatywny dobór nazwisk, ale 
właśnie dokładność i kompletność indek- 
sów, dzięki którym można szybko odnależć 
rozproszone w książce informacje. Miłoś- 
nik fantastyki będzie miał tu parę jeszcze 
powodów do utyskiwań. Skoro w indek- 
sach pamiętał Pitera o Lemie i o tym, że fil- 
mował go Tarkowski, czemu pominął obec- 
nego zresztą w części hasłowej Maetziga 
(„Milcząca gwiazda”)? Skoro mowa jest o 
filmach takich jak „Kwaidan”, „Dziecko Ro- 
semary”, „Strategia pająka”, „Powiększe- 
nie”, „Konformista”, czemu nie ma wzmian- 
ki o pisarzach, których dzieła dały punkt 
wyjścia do wymienionych ekranizacji, a to 
odpowiednio o Hearnie, Lewinie, Borgesie, 
Cortazarze i Moravii. Czemu nie ma Ol- 
brychskiego. który grał u Schlóendorfia 
(.Blaszany bębenek" wg Grassa)? Prze- 
praszam, o Moravię i Olbrychskiego upo- 
minam się z rozpędu. To nie fantaści! 

Leksykon Pitery jest słownikiem pionier- 
skim, zrobionym w sumie ze sporą erudy- 
cją i kulturą. Na świecie opracowują takie 
dzieła wieloosobowe zespoły, prawdopo- 
dobieństwo przeoczeń jest tam więc mniej- 
sze, no i znacznie większa jest aktualność 
tamtejszych leksykonów. To co prezntują 
nam WAiF i Pitera, to podejrzewam tzw. 
szybkie wznowienie edycji z roku 1978, u- 
zupełnione głównie ilustracjami. To znaczy 


„prawdziwie wnikliwa uwaga autora zatrzy- 


muje się pewnie gdzieś na 1977-78 roku, 
później ma$zynopisy i zdjęcia uwięzły w 
drukarni. Granicę 1980 należy chyba trakto- 
wać umownie. Zauważa to czyte!nik zainte- 
resowany filmową SF, która ostatnio przys- 
pieszyła najbardziej. 

Leksykon ma oczywiście zasłużone po- 
wodzenie na rynku. Recenzenci sugerują 
kolejne uaktualnione wydanie. Przyłączam 
Się do ich nawoływań z mieszanymi uczu- 
ciami. Czy rzeczywiście niezbędna jest 
nam jeszcze jedna edycja, w której po raz 
trzeci przeczytamy te same informacje o 
kokonaniach świetnych skądinąd Hitch- 
docka, Peckinpaha, Eisensteina i Loseya? 
A może lepiej by było zamówić u Pitery 
przygotowanie tomu drugiego (lub czegoś 
w rodzaj suplementu) leksykonu, zbierają- 
cego nazwiska i dokonania kina ostatniego 
dziesięciolecia? 

Maciej Parowski 


Zbigniew Pitera: Leksykon reżyserów filmowych 
— reżyserzy zagraniczni. Wydanie 2. WAIF, War- 
szawa 1984. Cena 250 zi. 
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słownik 


Karczewski Jan 


(1902? — 1947) 
Powieściopisarz, 
satyryk, publicysta 


Biografia Jana Karczewskiego, jednego z cieka- 
wszych autorów dwudziestolecia międzywojen- 
nego (1918-1939), budzi do dziś wiele koniro- 
wersji. Jego nazwiska nie wymienia nawet „Słow- 
nik współczesnych pisarzy polskich”. „Przez wie- 
Je lat podejrzewano, że Karczewski był postacią 
fikcyjną, pseudonimem jakiejś popułamej w 
świecie literackim osobistości” stwierdza Anto- 
ni Smuszkiewicz. Tymczasem autor „Bakcyła” i 
„Roku przestępnego” był człowiekiem z krwi i 
kości, co potwierdzają listy jego przyjaciół: Bene- 
dykta Heydenkorna mieszkającego w Toronto 
(odpowiedź na artykuł S.Lichańskiego — „Jan 
Karczewski nieznany” w: „Kułtura” 1971/28; zob. 
też nr 39/1971] oraz Wiesława Kaczmarkiewicza — 
Prezesa Towarzystwa Kulturalnego Polsko-Fran- 
ouskiego w Tuluzie (odpowiedź na mój list wysła- 
ny 11 XI 1984 r.). Z korespondencji, wspomnień, 
zacierających się już faktów wyłania się biografia 
pisarza — wciąż niekompletna, niepełna, niekiedy 
zagadkowa. 

Urodził się około roku 1902 - prawdopodob- 
nie w Warszawie. Studiował prawo na Uniwersy- 
tecie Warszawskim. Po przewrocie majowym w 
roku 1926 jako zawodowy oficer w stopniu po- 
rucznika został przydzielony do Prezydium Rady 
Ministrów. Pracował w Ministerstwie Spraw Za- 
granicznych. W roku 1932 został wysłany na pla- 
oówkę dyplomatyczną — mianowany wicekonsu- 
lem Rzeczypospolitej Polskiej w Tuluzie. Jego 
pobyt we Francji trwał do roky 1933 (kierowni- 
kiem konsulatu był wówczas piłsudczyk — dr An- 
toni Chamiec). W owym czasie Karczewski na- 
wiązał kontakt z masonerią w Tuluzie, która była 
małym Rzymem masońskim (5 lóż). Po powrocie 
do Polski pracował w przedsiębiorstwie eksportu 
drzewa w firmie państowej. W roku 1934 założył 
Agencję Prasową „Tempo”. Jesienią 1939 roku 
znalazł się we Francji w Cośtiguidan, gdzie two- 
rzyło się wojsko polskie. „Był bardzo przygnębio- 
ny, mówi, że opuścił Warszawę w ostatniej chwili 
samolotem" - wspomina Wiesław Kaczmarkie- 
wicz. Po zakończeniu drugiej wojny Światowej 
przebywał w Londynie. Zmarł nagle na udar serca 
w. marcu lub kwietniu 1947 roku w Edynburgu. 

Był Karczewski autorem wielu artykułów publi- 
cystycznych i kilku powieści o tematyce społecz- 
no-obyczajowej („Nie mogę pisać”, „Oskarżam” 
- ta ostatnia napisana wspólnie z Włodzimierzem 
Popławskim). W historii polskiej science fiction 
zapisał się jako twórca dwóch książek: „Bakcy!” 
(Wyd. „Świat”, 1929) i „Rok przestępny (Towa- 
rzystwo Wydawnicze „Rój”, 1931). Pierwsza ż 
nich jest pomysłową, żywo zrelacjonowaną opo- 
wieścią o odkryciu bakcyla Aurosaurusa niszczą- 
©8g0 złoto. Bohater utworu - bakteriolog dr Anto- 
ni Skrzypczak „zakaża” zapasy złota w Banku 
Narodowym w Warszawie, które — wysłane za 
granicę - w ramach zwrotu pożyczki, porażają 
dalsze zasoby kruszcu w bankach światowych. 
Reakcja narasta lawinowo i oszczędza tylko nia- 
liczne, dobrze izolowane skarbce. Niestety, po- 
mysł Skrzypczaka na panewce i co gorsza 
obraca się przeciw niemu: światowa finansjera 
utrzymuje całą rzecz w tajemnicy i skutecznie 
szantażuje bohatera, tak aby nie mógł „zniszczyć 
wiary w istnienie złota”. 

Kolejna powieść Karczewskiego („Rok prze- 
stępny”) to antyutopia polityczna będąca satyrą 
na słormułowania konstytucji marcowej | republi- 
kańską formę rządów w Polsce. Autor nawiązuje. 
do znanego w lileraturze europejskiej motywu 
„robota” (zob. „RU.R." - KCapka 1920; „Sztucz- 
ny żołnierz" — F.Mirandoli, 1918) opisując losy 
zdalnie sterowanego androida stojącego na cze- 
le ke dj Platanii. Podobnie jak w 
komedii F. la i J Malczewskiego - „Król Niko- 
dem" (1980; zob. „Fantastyka” nr 2/84) - postać 
bezwolnej marionetki uosabia sylwetkę Ówczes- 
nego Prezydenta Rzeczypospolitej, prołesora Ig- 
nacego Mościckiego. Krajem będzie napraw 
syn byłego eks-króla Mściwaja XI „stwarzając 
system, który zapewnia poddanym, że Konstytu- 
cja i ustawy będą wykonywane z automatyczną 
dokładnościa”. Platanus podpisuje akta, wygła- 


Sza przemówienia bez zmęczenia, ma doskonałą 
pamięć, „zamknięte regiestry, od których klucz 
znajduje się w banku”. „Jeśli wola ludu wymaga 
od swego reprezentania właściwie tylko auloma- 
tycznego wykonywania ustaw, dlaczego fikcji tej 
nie ma pełnić automat" - zadaje pytanie jeden z 
bohaterów powieści. Wszystko udaje się do cza- 
su, kiedy niecierpliwi ministrowie, żądając podpi- 
su Platanusa na zamknięciu sesji budżetowej 29 
lutego (rok przestępny!) uszkadzają skompliko- 
wany mechanizm robota. Na wieść o defekcie 
Platanusa dochodzi do powszechnego Sirajku - 
w ostatniej chwili synowi Mściwoja XI udaje się 
naprawić automat i porządek społeczny zostaje 
ocalony. 

Jeśli wierzyó autorowi, powieść „Rok prze- 
stępny" została napisana w ciągu dwóch tygodni 
od 8 do 20 lipca 1930 roku. Podłożem politycz- 
nym utworu były rozgrywki pomiędzy rządem Sa- 
nacyjnym a opozycją skupioną wokół Centrole- 
wu. „W owym czasie — twierdzi Antoni Smuszkie- 
wicz — nietrudno było zrozumieć aktualny Sens 
metałory. Aluzje do bieżących wydarzeń były bar- 
dziej czytelne niż dziś. Gdy mechanizm najwyż- 
szej władzy państwowej przestaje funkcjonować, 
wzrasta groźba rewolucji. Uciemiężone masy nie 
pozostają obojętne wobec kryzysów gabineto- 
wych.” 


Fantastyka naukowa pelni zatem w twórczości 
Karczewskiego funkcję nader istotną. Uzasadnia 
przesłanie literatury politycznej, jest sposobem 
dyskusji nad problemem anoniomowości władzy 
państwowej, ośmieszeniem form ustrojowych 
odbiegających od postulatów społeczeństwa. 
Najciekawsze, jak dotąd, omówienie pisarstwa 
Karczewskiego przynosi cytowany artykuł Stefa- 
na Lichańskiego. zdaniem krytyka Karczewski 
daleki był od założeń Skamandra, Awangardy i 
nawiązywał raczej do powieściopisarskiej tradycji 
Sterne'a. Ogniwo pośrednie stanowiła tu bez 
wąjpienia działalności H.G.Welisa, wielbiciela 
„Podróży sentymentalnej". Co ciekawsze, Kar- 
czewski wypracował na swój użytek własną wers- 
ję Sternizmu opartą na zasadach mistyfikacji i 
drobiazgu. W' pierwszym przypadku chodziło o 
skontrastowanie szyderczej bufonady i narracji 
serio - delormacją nadającą światu przedstawio- 
nemu rozmyślnie dwuznaczny charakter. „Autor- 
Skie serio - twierdzi Lichański — to motyw anoni- 
mowości władzy wyrażony metaforą prezydenta 
robola i kontrapunkiowo wiążący się z nim wątek 
ludzi-kanatów. Armia kanałów ło druga, niewi- 
dzialna społeczność stolicy — realność życia zde- 
gradowana i wyparta pod postacią rzeczywistoś- 
ci wzoficjalniałeje, odautentyzowanej, poddanej 
dyktatowi fikcji i pozoru”; (zob. „Pożółkłe kar- 
tki"). a 

Opierając się na regułach sternizmu obiera 
Karczewski własną koncepcję wyrazu artystycz- 
nego. która podkreśla krytycyzm, drwinę i deza- 
probatę autora wobec kreacji świata przedsta- 
wionego. Karczewski „stosuje wstawki o charak- 
terza aut ", wchodzi w dialog z bo- 
heterami, kpi z czytelników w posłowiu „Roku 
przestępnego” każąc im szukać sensu przez 
podkreślenie wszystkich „K” i wyliczenie, gdzie 
ta litera pojawia się najczęściej parodiując chwyty 
kompozycyjne romansu brukowego, ironizując 
na temat „papierowej reszty życia”, jaką jest ilie- 
ratura. 

Jeśli przyjąć sugestie Stełana Lichńskiego, 
tego rodzaju twórczość miałaby być sposobem 
parodystycznej delormacji nieautentyczności 6- 
poki, wyrażać styl duchowy czasu, kiedy wszyst- 
ko psuje się, rozprzęga, szaleje. Ale wspominając 
pisarstwo Karczewskiego nie zapominajmy, że 
jego utwory należą, w gruncie rzeczy, do literatury 
popularnej, że wiele w nich pośpiechu, amatorsz- 
Czyzny, a nawet zwykłego niedbalstwa obróbki 
stylistycznej. 
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Jiewiadomo w jaki sposób, gdyż wszys- 

|cy naprawde wtajemniczeni utrzymy- 

wali dyskrecje, .ale pogłoski o uszko” 
dzeniu automatycznego prezydenta za- 
częły stopniowo przesiąkać na miasto, bu- 
dząc zrozumiały niepokoj. 

jęk syndetikon lepka, jak benzyna prze- 
nii SA plotka. Mówiono wiec z poda- 
niem osób i dat, że Platanus został wywie- 
ziony przez agentów obcego mocarstwa i 
że obecnie na zamku rolę władzy naczel- 
nej sprawuje „żywy” człowiek, udając je- 
dynie maszynę, miał to być pewien aktor z 
komedii. 

Inna znów wersja, niemniej dokładna, 
twierdziła uparcie, że Platanus odmówił 
podpisu jakiegoś dokumentu, wobec cze- 
go kanclerz Siwiec w przystępie najwyż- 
szej złości ułamał mu reke. 

W mieście panował stan podniecenia 
mimo wszelkich perswazji i uspokojeń. 

Najgorzej zaś było z „ludźmi kanałów”. 
Ludzie kanałów byli to pracownicy miejs- 
cy, zatrudnieni przy kanalizacji. Wobec 
jednak specjalnie trudnych warunków te- 
renowych miasta i często szerzących się 
epidemii, zdobyto się jeszcze za rządów 
Mściwoja XI na akt doniosły, wybudowa- 
ik Red penny sporej środków 

gdyby całe miasto podziemne, połą- 
czone arteriami olbrzymich sklepień Ma 
tonem i tym spod doprowadzono 
stan sanitarny stolicy do porządku. 

OS rzecz, że tak wielkie instala- 

je, gdyż do tego Przyłączyły się także sta- 

je oczyszczania, spalania i dezynfekcji 
ścieków, jagały armii pracowników. 

Architekt budując urządzenia, stwo- 
rzył w rejonach wielkich kolektorów po- 
dziemne koszary robotnicze, w których 
robotnicy mieli mieszkać zasadniczo okre- 

wo, posiadając dla swych rodzin wzoro- 
we Sat w żywicznym lesie. Z biegiem 
czasu jednak projekt zwyrodniał. Na wzo- 
rowy ogród miastu nie starczyło pienię- 
EB nędzą mieszkaniową 
rot icy poczeli się gnieździć w podzie- 
miach wraz z rodzinami i stopniowo dosz- 
ło do tego, że ludzie kanałów rodzili sie, 
Da lu W ÓĆ sh W 

rzących się lamp elel trycznyci wy 
chodząc rzadko na wiało denne. 

Było ich dużo... miasto było ogromne... 
Było ich dużo więcej niż sto tysięcy. 

canon tłumie powstała cała, nowa, 
dziwna, ol ologia podziemi. Po* 
zbawieni światła I powietrza, żyjąc wiecz- 
nie w zgniłej atmosferze, ludzie ci nauc 
li się rozróżniać wszelkie przejawy życia 
powierzchni, świata górnego z tego, co im 
niosły ścieki ... z odpadków. 

„« Płyną skórki od pomarańcz, pestki. 
śliwek, FA y kapusty, walą się (ej głe- 
bokie PY, grudy śniegu pomieszane z 
pasemkami serpentyn lub konfetti, wlado” 
mo: wana lac jesień, sed F 

... Wszystko czym żyła góra spływało 
stopniowo do eny ) Ki h jam. 
Poezja i zbrodnia, kwiaty i brunatne bryły 

zakrzepniętej - jtko to przepły- 
wało przed podziemnymi ludźmi, Nikt w 
mieścięcjeszcze nic przed nimi skryć nie 
potrafił chyba żeby w piasku zagrzebał, 
ale gdzie - wszędzie asfalty, granky, baje: 


iż Ludzie z góry wiedzieli, że ludzie z dołu 
znają ich, znienawidzili ich też serdecznie 
i chętnie zamkniętoby hermetycznie kla- 
py i wyjścia podziemne, napuszczono do 
pełna gazów, jak szczury... ale ludzie ka- 
nałów potrzebni, bez nich setki tysi 
cy ton lodów i brudów wielkiego mia- 
sta, walących się codziennie gdzieś na dół, 


i 
| 
| 


uformowałyby zatory i zwały. Woda i 
szłam napełniłyby zbiorniki podziemne, 
sul „ piwnice, aż wreszcie o: 
ulice miasta. Ludzie kanałów byli nieod- 
zownie potrzebni. 

Ludzie kanałów z tym wszystkim byli 
dobrotliwi, mimo strasznych warunków 
intnienia. Nie buntowali się nicy, czasem 
tylko powstawało u nich podniecenie w 
niewiadomy sposób, może na skutek wie- 
loletniej obserwacji, z wód płynących wot: 
no wysnuwali z konsystencji ścieków ja- 
A, im tylko wiadome wnioski i wycho- 

zli, 

Najpierw pojedynczo, stopniowo, w 
ciągu paru dni EA EXOdUS, 
zaczynały się pojawiać w klapach na uli- 
cach głowy w charakterystycznych ściśle 
przylegających A lub rece w gu- 
mowych rękawicach, majstrujące coś bez- 
pośrednio pod powierzchnią. 

Po tych przygotowaniach nagle ze 
wszystkich wylotów klap i przewodów 
dawali się i zajmując powierzchnie 
placów i ulic przeznaczonych dla ludzi 
stawali, czekając odpowiedzi na niepoko- 
jące pytanie, które ich zmusiło do opu- 
szczenia podziemnego świata, 

Nie niszczyli, nie bili, nie mówili nawet, 
ale już sam widok tych tłumów powodo- 
wał większą ilość nagłych zgonów w 
mieście. 

Esteci nazywali ich „ha! 
niu cywilizacji”, „koniecznością społecz- 
ną” nazywali ich-ekonomiści (.. 

ymczasem rząd, władze, policja, 
wszyscy zajęci byli gorączkowymi 
rzygotowaniami na spotkanie z ludź- 
db. R pak OE NNE aty. 
ziały i pogotowie. Najgorszym było to, 
że nikt nie wiedział: z jakimi żądaniami 
ludzie kanałów wyjdą na powierzchnię. 
Wobec tego trudnego I 
stanął pierwszy szef kancelarii cy: 4 
wilnej.Platanusa, gdy mu powieś» 
rzono przygotować tekst przemóę 
wy na adek, gdyby delegacja? 
„Cczarnych”, jak ich nazwano w4 
AREÓ chciała się zgłosić na zaj 
mek. 3) 
Bysodpowiadać, trzeba znać zi g 
(SR a nie znając ich... Sz 
ancelarii przygotował szereg wani 
riantów fonograficznych z różny: 
mi tekstami, które miał zastosow: 
zależnie od okoliczności (...). 

Koło godziny dziewiątej niemali 
jednocześnie ze wszystkich punk$ 
tów obserwacyjnych rozległy siej 
dzwonki. j 


- Wyszli ... 
- Wyszli 


- Wyszli > 
a połączył się niezwłocz 
nie gabinetem Platanusa. 


pożółkłe kartki 


= Gotowe? - zapytał. 

— Za chwile, starajcie się zatrzymać ich , 
jak najdłużej — brzmiała odpowiedź. 

- Zatrzymajcie ich jak najdłużej. Roz- 
stawcie potrójne kordony policji na głów- 
nych arieriach - rozkazał kanclerz. 


Idą naprzód! - zameldowali obse- 
rwatorży. idą naprzód powoli, ale bez 
przerwy. Odrażająca woń wyniesiona z 
podziemi przerwała kordony zanim jesz- 
w zbliżylł się do policji... ludzie mdleją 
Ludzie kanałów szli już rzeczywiście, 
Szli powoli, ciężko, ociążale, trzymając się 
wzajemnie za ramiona, gdyż blask słońca 
oślepiał ich prawie zupełnie. Idąc śpiewali 
pieśń, pieśń będącą raczej bardzo smut 
rzecii pomrukiem, nie mają: 
Słów tam nie było też... - 
cecie, obywatele? 
, stając u 2 


Tłumy stanęły... 

-Słuszne postulaty pracow" 
ników rząd rozpatrzy z całą 
życzliwością! = krzyczał dalej Siwiec 
bacznie obserwując efekty, jakie wywoła: 


ły jego słowa, 
hce wie— dzieć [H=0d- 


jał ZIE tłumów. 
je delegacja - rozkazał. 
kanclerz, obliczając, że Mściwój przypu” | 
szczalnie musiał już skończyć, lub kończy 
ODA w tej m swoją A) ; h 
poszczególnych tysięcy, setek i grup | 
wyszli delegaci, sali i Zk się SĘ 8 
onieśmieleni, niepewni kierunku, przybi- 
ci dostojeństwem miejsca. 
— Proszę tędy... za mną - rozkazał $i- 
wiec, stając na czele delegatów. | 
)k Za krokiem, idąc przez bramę, 
wspaniałe marmurowe schody, 


= 
"kanclerz Siwiec opóźniał pochód, chcąc | 


zarobić jeszcze choć parę minut, Nie b) 


m, przy | 
im, trzymając koniec elektrycznej 
rzewodnika nA szef kancelarii cywilnej, 
lalej rotmistrz hr Bergen, uśmiechnięty 


pewni możność 

rozwoju”. 

Siwiec z niepokojem spojrzał na 
delegatów. Stali patrząc na Plata- 
nusa, wielu z nich miało łzy w o0- 
czach.. Stali tak, jeszcze długą 
chwile,. aż wreszcie, Uk się 
niezgrabnie, zaczęli lodzić, 
nakładając zaraz za po 
ki przypominające lotni 


niarki. 
Pol republice był ocalo- 


ytu i 


jem czap- 
icze komi- 
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Stanisława Ignacego Witkiewicza 
zwalczali liczni pisarze, malarze i 
krytycy. prowadzący kampanię 

pod hasłem walki z metafizyką w 


| sztuce. Oburzało to artystę, który 


wiedział, że przekazywane przez 
niego treści mają głębokie 
podstawy w rzeczywistości. 
Trzeba przyznać, że pod wieloma 
względami Witkiewicz trafnie 
oceniał ówczesną sytuację kraju, 
czemu dawał wyraz nie tylko w 
tekstach literackich, lecz i 
publicystycznych. Przedstawiamy 
fragmenty jednego z nich. 


Można by zapytać, po co mamy dążyć w 
literaturze do wyższych nalężeń, to znaczy 
do większej intensywności i radykalności 
w stawianiu i rozwiązywaniu problemów, w 
pogłębianiu psychologii aż do samego dna 
jstoty ludzkiej i jej najsubtelniejszych włó- 
kienek, w precyzowaniu i poszerzaniu 
światopoglądów, w wyrazistości przedsta- 
wiania uczuciowych stanów i ich konflik- 
tów? Po co to w ogóle? — ktoś z tamtej, 
bydlęcej raczej strony ludzkości zapyta. 
Czy nie trzeba raczej dążyć do tego, aby 
literatura była tylko ułatwieniem dla beztro- 
skiego przepędzania czasu po całodzien- 
nej pracy lub zwierciadłem jedynie, w któ- 
rym by pospolity człowiek, bez żadnego 
wyciągania go z jego stery myśli, na jakieś 
tzw. „wyżyny ducha”, mógł oglądać własny 
swój światek bez żadnego wysiłku, albo co 


fo " Z 


Stanisław Ignacy Witkiewicz: „Pani Plutyńska 


najwyżej aby doznawał on najzwykiejsze- 
go. życiowego czysto podrażnienia cieka- 
wości zdarzeniowej i sytuacyjnej, pospoli- 
tych fikcyjnych, uczuciowych wstrząsów w 
zupełnym bezpieczeństwie tak ducha, jak i 
ciała. 

(..) Lekko, dowcipnie, tanio zabawić 
zmęczonego życiem obywatela, połasko- 
tać go trochę, żeby się pośmiał biedaczyna 
i uśpić tanią frazeologią, dowodzącą, że 
wszystko jest takim, jakim jeszcze temu 
zwykłemu człowiekowi się wydaje: niech 
śpi spokojnie i jutro wstanie trzeźwy do 
pracy. 

Może i trzeba tak z pewnego punktu wi- 
dzenia, ale jeśli człowiek ma dbać o swój 
prymat w naturze, jeśli ma zachować po- 
czucie swej wyższości, ponadbydlęcej 
wartości, jeśli ma wgłąd w zagadnienie 
przechodzące praktyczne wymagania co - 
dziennego dnia, to musi popet- 
niać ciągle ten sam wysiłek wy- 


Znowu 


to samo 


aż do znudzenia 


Stanisław Ignacy Witkiewicz 


szarpujący go z codzienności i ukazujący 
mu jakiś wyższy sens Istnienia, choćby tyl- 
ko w idealnej koncepcji oderwanej, nie do- 
tyczącej bezpośredniej jego rzeczywistoś- 
Ci, i choćby proces ten uświadomienia byt 
nawet czasem bolesnym i początkowo nie 
dawał od razu obiecywanych przez propa- 
gujących go wartości. Ci właśnie, co; 
przeszli już prymitywne jego stadia, wiedzą 
na pewno, że po drugiej stronie niedostęp- 
nych pozornie gór, jest coś, dla czego war- 
to było je zdobyć i spojrzeć z innego niż 
własne podwórko punktu widzenia na 
świat, który bądź co bądź zdaje 
się raz tylko na całą wieczność 
się ogląda 


Mam pewność, że to było zawsze i jest 
dotąd celem literatury (..) 
Otóż ja żądam kategorycznie od pisarza. 


aby mnie par force swymi indywidualnymi 
środkami, tymi, którymi sam ze sobą po- 
stępuje. wydart z tej rzeczywistości, w któ- 
rej żyję i ukazał świat na nowo w wymiarach 
jego metafizycznej tajemnicy i urody. Może 
przy tym się autor nade mną znęcać w do- 
wolnie potworny sposób, o ile zapłaci mi za 
to w innym wymiarze: może mnie skopać w 
brzuch, napluć w mordę jadowitą śliną i 
celnym uderzeniem w zadek strącić w 
przepaść i za włosy z niej następnie wy- 
ciągnąć, może mnie nawet skąpać w kloace 
życia pod warunkiem, że obmyje mnie po- 
1em jakimś metafizycznym fluidem i wy- 
ciągnie na nieznany szczyt, z którego wi- 
dok wynagrodzi mi potworności nizin, po- 
tęgujące piękność grozy zjawisk szczyto- 
wych. 


Tego wymagam od literatury i zdaje mi 
się, że na dnie gdzieś starannie ukrytym 
tego samego wymaga każdy nawet prze- 
ciętny czytelnik (...). 


Dzisiejsza titeratura zamiast wyrywać 
człowieka przytłoczonego codziennością z 
jego życia, wdepiuje go jeszcze głębiej w 
bagno pospolitości, dlatego, że większa 
część ludzi piszących składa się z osobni- 
ków. które nie wyjrzały myślowo ponad 
związki najbardziej pospolitych zdarzeń 0- 
sobistych czy społecznych. Przeciwdziała 
temu kierunkowi, który propaguję, nie tylko 
rodzaj samej bezpośredniej twórczości — 
nie dość na tym: wytworzyła się cała o- 
gromnie rozwinięta ideologia, występująca 
pod znakiem „walki z metafizyką w sztuce”, 
metafizyką, którą szczególniej 
w jej realistycznej postaci zu- 
pełnie niesłusznie utożsamia 
Się z zacofaniem społecznym, 
z jakimś artystycznym arysto- 
kratyzmem, czy też po prostu 
ze zwykłą bzdurą. Maideologia ta na 
usługi umysły wcale nie ostatniej jakości 
jako takie, tylko znieprawione, fałszywie na- 
stawione. One to pracują usilnie, aby ostat- 
nie iskierki wyższych poglądów na rzeczy- 
wistość zadeptać i stłumić ogień żądzy po- 
znania u przeciętnego człowieka (..). Nie 
widzą ci panowie, że gdyby od początku 
powstania myśli ludzkiej tak postępowano, 
to nie byłoby w ogółe ani kultury, ani 
nauki, ani sztuki, nie byłoby tych sa- 
mychże sofistów, których powstanie jako 
zdegenerowanego odpadka myśli możliwe 
jest tylko na jej już osiągniętych pozytyw- 
nych szczytach. 

Oczywiście, gdy fala spospolicenia i 
nieuctwa dosięgnie wreszcie jej inicjato- 
rów, będą oni poniewczasie żałowali swej 
działalności i zaczną wtedy nawoływać wy- 
chowane przez nich samych zastępy inte- 
lektualnej hołoty do poprawy, jak to już te- 
raz na niektórych odcinkach się dzieje. Ale 
włedy może być za późno i sąd historii 
o twórcach tego stanu rzeczy może kiedyś 
być straszny, o ile oczywiście nie zjełopie- 
jemy tak, że nie będziemy mogli nawet wi- 
dzieć własnego upadku, co też już dzisiaj 
daje się w niektórych „sterkach” zaobser- 
wować. Optymizm jest bardzo dobrą rze- 
czą, ale w miarę i wtedy, kiedy jest się czym 
cieszyć naprawdę po dokonaniu wielkich 
wysiłków. Ale ciągłym nawoływaniem się i 
wmawianiem w siebie, że jest dobrze i fał- 
szywą pozytywną interpretacją pewnych 
zjawisk z przeszłości, jak również uspra- 
wiedliwianiem się tą przeszłością i krótko- 
trwałością niezależnego bytu doszliśmy do 
zupełnego braku samokrytycyzmu i cieszy- 
my się byle czym, jak małe dzieci. A 
przyszłość jest groźnai tyko mó- 
wieniem sobie i innym prawdy w oczy z 
całym okrucieństwem, tylko budzeniem o- 
krutną krytyką zasypiającego już młodego 
pokolenia możemy odwrócić nadciągający 


. nieuchronnie upadek naszej kultury. 


Stanistaw Ignacy Witkiewicz, Znowu to samo 
aż do znudzenia, czyli o roll światopoglądu w 
literaturze (w:) St. . Witkiewicz, Bez kompromi- 
su. PIW 1976. 


akacje roku 1939 spędziłem po raz pier- 
W wszy od szeregu lał poza Zakopanem, w 

Poroninie. Miałem do wykończenie kilka 
większych prac. więc wolałem zamieszkać w Ci- 
chym Poroninie, niż w gwarnym i hataśiwym Za- 
kopanem, gozie liczne nierzadko wizyty prze- 
szkadzały mi mocno w pracy. (..) 

Witkiewicz odwiedzał mnie w Poroninie rza- 
dziej. Zauważyłem wtedy u niego niepokojącą 
melancholię nastrojów, niepokojącą swoją Czę- 
stotliwością (..) W powietrzu wisiał już ztowrogi 
zapach pożaru wojennego. Alarmowe sygnały 
prasy płoszyły sen z powiek Długie węże wago- 
nów przestały już wyrzucać na óworcu zakopiań- 
skim ze swoich przeładowanych wnętrz gęste 
gromady ludzi. 

Zapowiedziałem Witkiewiczowi kartką poczto- 
wą pożegnalną wizylę, która nastąpiła 25 sierpnia 
po południu 

Czekał na mnie w swoim pokoju na piętrze. 
Był rozstrojony | blady, jakby po nocy spędzonej 
bezsennie. Wyszliśmy na balkon (..) 

Witkiewicz zatoczył ręką okrągłym gestem w 
stronę krajobrazów górskich 

— Muszę to wszystko porzucić dziś lub jutro 
na zawsze... świat mojego dziecństwa i młodoś. 
ci, drogi mi i bliski... i nigdy więcej, nigdy nie będą 
oczy moje podziwiać tych cudów niezrówna: 
nych 

- Powiieneś lu pozostać. Stanisławie. Tu 
mógłbyś łatwiej przeczekać lę burzę — odpartem 
cicho 

- Nie moge. Jerzy. Muszę wyjechać jak naj. 
prędzej do Warszawy.. Czekają na mnie. Nie 
wiem, co Się ze mną Stanie. W Warszawie mam 
mnóstwo spraw. 

Milczał przez chwilę, a potem zaczął snuć bez: 
dźwięcznym głosem czarne horoskopy bliskiej 
przyszłości 

-_ Nie przeczuwasz nawet, jakie piekło wali się 
na świat Niewielu to przeżyje... Kamień na kamie. 
niu nie zostanie z tego, czym zyło nasze pokole- 
nie | nasz czas. Jesteśmy nową Atlantydą, którą 
ten dziki potop zatopi wraz z naszymi teoriami, 
które bezskutecznie usiłowały ujarzmić życie, po- 
znać jego zagadkowy mechanizm do dna, z na- 
Szym rozhisteryzowanym katastrolizmem, przera. 
inowanym i małym jak ta cała epoka schyłkona. 
szukająca nadaremnie swojego kompasu... prze: 
klęta epoka... z naszym pięknoduchostwem. ob. 
cym społecznej aktywności człowieka naprawdę 
nowoczesnego... Czuję. że zbliżam się z tą epoką 
do kresu.. Ciężko mi będzie odchodzić, Jerzy 
mnie, który miałem zawsze szalone ambicje, by 


|. blikował kitko pożycji książkowych: „| 


POLSKIEJ IRREDENTY", 1946). 


Humanistycznym”. „Przeglądzie Filozoticznym”, 
ce”. Był człowiekiem o rozległych z: 


pienia fantasty, jakiego | 


* Fragment wspomnień 3. 


Po drugiej wojnie światowej swoje artykuty zamieszczał Płomieński min. w „Przeglądzie 


leresowaniach. psd pa go zwłaszcza pograniczne 
rejony humanistyki: teoria sztuki, eseistyka, filozofia, socjologia, historia. A 


kiedykolwiel j 
rangę rozegiej (wórczodci aelektalne i łerackiej 


- E. Płomieńskiego dotyczący sylwetki 
| tomu „TWÓRCY BEZ MASEK" (instytut wór M Warszawa 1 


wyssać z zycia całą jego magię i wyrwać mu jego 
tajemnicę, by ponad jego prawam: przeżyć i prze- 
myśleć jego najistotniejszy sens. 

Zamiłkt na chwilę, by znowu podjąć Swój Spo- 
wiedniczy monolog. 

- W naszych oczach pęka osiatnie ogniwo 
końcowego kręgu współczesnej kultury i — być 
może — społecznych form życia. Agońię tego krę- 
gu przepowiedziałem w moich powieściach i dra- 
maiach. Żadna siła nie moze jej powstrzymać. 
Nie 0 to chodzi, że ten klasyczny Ciemnogród 


Jerzy 
Eugeniusz 
Płomieński 


Gwtgnacy Wdkiewicz. 


zapadnie Się wreszcie w nicość... nie warto lego 
żałować... ale upokarza nieznośnie świadomość, 
ze jest się tyłko bezradnym, nic nie znaczącym 
atomem wobec potwornego tętentu nowej histo- 
tv, a jej horoskopy przerazają Cierpnie na mnie 
Skóra, gdy pomyślę. ze ten zwielokrotniony Dżyn- 
gischan teutoński mógłby zwyciężyć... Życie Stra. 

Giłoby wtedy Swój smak, a kultura stałaby się agi 

lacyjna tragifarsą rasistowską... Nie! nie mogę o 
tym myśleć bez dre: 


/ Jerzy Eugeniusz PŁOMIEŃSKI 


Ur. 1893, zm. 1969, Biogra, krytyk, publicysta. Debiutował w roku 1919 na tamach „Kuriera 
Łódzkiego”. Swoje studia, szkice i artykuły polemiczne ogłaszał na łamach wielu czasopism 
literackich (.„Głosu Literackiego”, „Gazety Literackiej”, 

Włacdomości Muzycznych i Literackich") Był stałym współpracownikiem pism zagranicznych. 
min. „Slavische Rundschou" - jednego ź najważniejszych orgonów słavistyki europejskiej. Opu- 
PROBLEM PRACY W PRZEPIÓRECZCE ŻEROMSKIEGO" (1 
+ 1926. II - 1949), „SZUKANIE WSPÓŁCZESNOŚCI” (1934 — tom esejów i studiów literackich). 
prace poświęcone sylwelce iwowskiego krytyka Tadeusza Dąbrowskiego. 
_TYK", „T. DABROWSKI JAKO KAYTYK LITERACKI”, „KSIĘGA PAMIĄTKOWA KU CZCI T. DĄBRO- 
WSKIEGO”), szkice poświęcone postaciom Edwarda Dembowskiego i Jakuba Szeli („WW KRĘGU 


„Wiadomości Literackich” „Lwowskich 


Stavisi 


„ZAPOMNIANY KRY- 


„Nauce i Sztu- 


ŚL Widlewięza pochodzi 


„ROZkoSzNny dięczyce! przy pracy” 


Witkiewicz zgarbił się. Żałosny zapach przed- 
wczesnej starości wiał z jego przygarbionej, zma- 
tałej prawie postaci, zastygłej w bezsilnej pozie. 

— Wiele mógłbym znieść, ale nie zniósłbym 
tortur! Piekielnie boję Się tortur... W oczach jego 
czait się strach — A czekają nas galery.. Jeden 
wielki obóz koncentracyjny. to nasza bliska 


przyszłość — rzucał gorączkowo i bezładnie sło- 
wal.) 

- Tak, Stanisławie, czeka nas niewątpliwie 
złowrogi egzamin, chyba cięższy niż poprzednie 


Renesansowy 
człowiek 


pokolenia polskie, ale nie wolno nam się załamy- 
wać - mówiłem z umyślnie szarżowaną Surowoś- 
cią, by rozwiać przytłaczający nastrój przygnębie- 
nia - A ty będziesz szczególnie potrzebny nowe- 
mu zyciu polskiemu (..). Musisz żyć, chociażby 
dla nowej kultury polskiej. 

- Przestań Jerzy — odpowiedział śmiertelnie 
znużonym głosem. — Nigdy nie byłem potrzebny 
społeczeństwu polskiemu, ani polskiej kulturze. 
(..) Zawsze szukałem prawdy i walczyłem o nią 
prżez całe zycie. Może dlalego było ono tak burz- 
ie i najeżone niepowodzeniami... ale tylko kon- 
frontacja z prawdą jest dla Iwórcy istotnym 
sprawdzianem jego nieprzemijającej wartoŚci. 
Nie boję się tego zabiegu. Nigdy nie kokietowa- 
iem nikogo | nie zabiegałem o niczyje względy. 
Nie nalezałem do żadnej z kapliczek literackich, 
am intelektualnych... Chodziłem wyłącznie włas- 
nymi drogami | pozostałem samowystarczainy. 
Tego mi nie chciano wybaczyć, jak mi nie chcia- 
no darować moich awanturniczych bulonad, któ- 
1ymi odgradzałem się samoobronie Od ludzkie- 
go kłamstwa. ludzkiego natręctwa i beznadziejnej 
płaskości naszego życia. Czuję Jerzy, że nie 
spotkamy się już więcej — uścisnął mi mocno 
dłoń 

Żegnając wiedy Sianistawa Ignacego Witkie- 
wicza, nie spodziewałem się, że to było moje Os- 
ialnie z nim spotkanie. 

Wiadomość o jego samobójczej śmierci w za- 
padłej wsi wołyńskiej dolaria do mnie w pier- 
wszych dniach października w Warszawie, dokąd 
przeniosłem się ną jakiś czas i była dla mnie 
bolesnym ciosem. Historia wymuszała znowu na 
społeczeństwie polskim swój wielokrotny, 
wstrząsający haracz, którego potworny nonsens 
budził grozę. | | 


Reprodukcja: Zbigniew Lalata 


nauka i SF 


Wywiad z dr. Janem Antoszkiewiczem jest pierwszym z zamierzonego 
cyklu materiałów — wywiadów, artykułów, przekładów. W cyklu tym 
będą przedstawione zagadnienia związane z pracami na rzecz przyszłoś- 
ci, prowadzonymi w różnych dziedzinach wiedzy, jak też problemy zde- 
rzeń i konfliktów kulturowych i cywilizacyjnych wynikających z postępu 
nauki. Jest oczywiste, żenauka kreuje przyszłość w każdej chwili swego 
istnienia i działania. Są jednak takie dziedziny, które wnikają głębiej niż 
inne w te przyszłość, choć w teraźniejszości odgrywają rolę mniejszą niż 
inne specjalności. Takie właśnie zjawiska będą tematami artykułów tego 


cyklu. Jego nazwą będzie tytuł niniejszego wywiadu: Heurisko znaczy 


znajduję. 


Heurystyczne metody rozwiązywania problemów - temat wywiadu - są 
już dość szeroko stosowane, ale nie tak powszechnie i nie wszędzie tam, 
gdzie mogłyby i powinny znaleźć zastosowanie. W tym sensie należą do 


przyszłości. 


Heurisko znaczy zna 


z Janem Antoszkiewiczem rozmawia Anna Tabaczyńska 


Anna Tabaczyńska: - W jakich sytuacjach 
sięga się do metod heurystycznych? 

Jan Antoszkiewicz: - Rozwiązując przecież co- 
raz trudniejsze problemy możemy działać na oś- 
lep albo możemy posłużyć się metodami, które 
pozwolą znaleźć rozwiązanie najprostsze i naj- 
skuteczniejsze. Dostosowane do ludzkich po- 
trzeb i będące w harmonii z całą przyrodą. Zwykle 
działamy na oślep, nie radząc sobie z nadmiarem 
informacji. Dlatego z obszaru wiedzy wyłoniła się 
specjalność grupująca metody rozwiązywania 
problemów, wykorzystująca heurystykę. 

- Co znaczy słowo „heurystyka?” 

— Pochodzi z greckiego „heurisko” - znajduję, 
odkrywam. Można powiedzieć, że heurystyka to 
umiejętność poruszania się w dzisiejszym gąsz- 
czu wiedzy i odkrywania nowych prawd i relacji. 
To tak, jakby patrzyła pani na wielkie stare drze- 
wo 0 licznych gałęziach gęsto obsypanych liś- 
ćmi. Każdy liść to jakaś informacja. By jednak 
zobaczyć ten liść w relacji do innych liści, do 
gałęzi, wreszcie całej przyrody, trzeba przedrzeć 
się do pnia. Wszystko to możemy zobaczyć tylko 
z tej nowej perspektywy. 

- Czy sądzi Pan, że w przyszłości ludzie 
będą musieli rozwiązywać różne proble- 
my zgodnie ze wskazaniami heurystyki? 

— Metody heurystyczne będą stosowane po- 
wszechnie. Przypuszczam, że w nieodległym 
przecież XXI wieku pojawi się postać „specjalisty 
na chwilę”. (Nie umiem znaleźć lepszego okreś- 
lenia dla oddania istoty tak złożonego zagadnie. 
nia). Będzie to człowiek o szerokiej wiedzy, który 
potrafi szybko rozwiązać zlecone zadanie, wybie- 
rając z jej zasobu odpowiedni fragment. To tak 
jakby ze skarbca wiedzy ogólnej wyjmował jedną 
i to najbardziej potrzebną właściwą „kasetkę” 
wiedzy szczegółowej. Po zakończeniu pracy wró- 
ci do poprzedniej pozycji, by znowu w razie po- 
trzeby wykorzystać inną — odpowiednią kasetkę 
ze skarbca wiedzy ogólnej. Prawdę mówiąc na tej 
zasadzie już działa współczesny doradca organi- 
zacyjny. Jest zawodowym rozwiązywaczem pro- 
plemów, takim „specjalistą na chwilę” 

- Jak wygląda praca „zawodowego roz- 
wiązywacza problemów”? 

- Przychodzę do fabryki i już na wstępie po- 
wstaje trudność: „jak pan może nam pomóc, 
skoro my pracujemy w tym zakładzie 10 czy 15 lat 
i nie możemy sobie poradzić? Czy pan się znana 
naszych śrubkach?” To pierwsze spotkanie jest 
momentem decydującym, czy uda nam się pro- 
blem rozwiązać czy nie. mówię „nam”, gdyż oni 
reprezentują wiedzę fachową, merytoryczną, a ja 
wiedzę o melodach rozwiązywania problemów. 
Ja mam podać im sposoby posługiwania się ich 
wiedzą. aby wskazać miejsce, w którym rodzi się 
pomysł. Oni muszą to miejsce zobaczyć, aby wy- 
korzystać potem w peini swoją wiedzę, umiejęt- 


ności i doświadczenie, a nasiępnie zbudować i 
rozwinąć rozwiązanie. 

- Przywykliśmy do fachowców, którzy 
dobrze znają wąskie wycinki wiedzy. Dla- 
tego sądzę, że rola człowieka - omnibusa 
musi być trudna. 

- Posługiwanie się metodami heurystycznymi 
też sprawia duże trudności, choć nie dlatego, że 
same w sobie są one trudne. Wymagają jednak 
oderwania się od różnych, zakorzenionych przy- 
zwyczajeń. Na przykład burza mózgów, od której 
lubię zaczynać uczenie zastosowania metod he- 
urystycznych. To intuicyjny sposób poszukiwania 
rozwiązań, inlormacji czy formułowania probłemu 
przez grupę specjalistów i — co ciekawsze — z 
udziałem. niespecjalistów. Tych ostatnich zapra- 
sza się do zespołu z powodu niekonwencjonał- 
nego — bo nie obciążonego znajomością rzeczy — 
sposobu widzenia i rozumienia przez nich pro- 
blemu. Inaczej mówiąc nie są oni skrępowani 
schematycznymi wyobrażeniami. To szok. To zła 
manie różnych barier: „jak to możliwe, aby wśród 
nas, doświadczonych fachowców, pracował na 
równych prawach ktoś, kto fachowcem nie jest?” 
Na jedno ze spotkań w stoczni do zespołu zapro- 
szono krawca. I właśnie on stał się autorem po- 
mystu. Chodziło o zwiększenie efektywności wy- 
krawania kształtek z blachy. Krawiec zapropono- 
wał układanie jednego arkusza blachy na drugim 
i wycinanie przez kilka warstw. Postużył się ana- 
logią z procesem produkcji odzieży ciężkiej. 

Kiedyś trafiłem do takiego zespołu, który skta- 
dał się z bardzo dobrych konstruktorów i techno 
logów i w którym praca nigdy Się nie kleiła, do 
chwili, gdy pojawił się wśród nich główny księgo- 
wy. Choć nie znał on języka techniki, był otwarty 
na problemy techniczne, a poza tym cechowała 
go silna, bezinteresowna chęć pomocy innym. 
Gdy zaczynał mówić o wyrobach, inżynierowie 
zgrzytali zębami, bo używał tak nietechnicznego 
języka. Ale jego opis był tak obrazowy, że pobu- 
dzał wszystkich do twórczych zmian w konstruk- 
cji czy technologii wyrobu. Byłem zdziwiony, gdy 
po paru spotkaniach inżynierowie wręcz żądali 
jego udziału w pracach grupy. 

- Na czym polegał jego wpływ? 

— Nie było to nic szczególnego. Mówił tylko z 
takim zaangażowaniem i poszukiwał w sposób 
tak niekonwencjonalny, że można by to określić 
jako zrywanie zasłon z hermetycznego języka in- 
żynierskiego. Język kreuje rzeczywistość, a czę- 
sto jego hermetyczność zamyka dostęp do sed- 
na sprawy. On za pośrednictwem swego niepro- 
fesjonalnego języka — w heurystyce nazywa się to 
testem laika, czyli umiejętnością takiego formuło- 
wania problemu, aby zrozumiało go dziecko — tę 
inżynierską rzeczywistość pokazywał z innej per- 
spektywy i w szerszej przestrzeni. 

- Termin „burza mózgów” przyjął się 


* 


w naszym języku potocznym, ale nie je- 
stem pewna czy jego potoczne rozumienie 
jest właściwe. Osobiście sądziłam, że pole- 
ga to na swobodnym podawaniu pomy- 
słów i rozwiązań i nie miałam pojecia, że 
w tym wszystkim konieczny jest udział 
człowieka-niefachowca, jak na przykład 
ten krawiec w stoczni czy księgowy. 

— W burzy mózgów są właściwie tylko dwa 
wymagania. Pierwsze — podawać wszystkie po- 
mysty, jakie się nasuną. Drugie - i bardzo ważne 
— nie krytykować ich. Powstrzymanie się od kryty- 
ki to podstawowa, a niektórzy twierdzą, że naj- 
ważniejsza i jedyna zasada obowiązująca przy 
burzy mózgów. Analizę i ocenę pomysłów prze- 
kłada się na inną sesję. 

— Nie odrzuca się pomysłów, o których 
z góry wiemy, że są nic nie warte? 

— Nic z góry nie wiemy. Taka postawa jest też 
złym nawykiem. Przyzwyczajono nas, że krytyka 
jes! „konstruktywna ”, świadczy © naszym zaan- 
gażowaniu i nawet inteligencji. Przy burzy móz- 
gów musimy taki nawyk zostawić w przedpokoju. 
Popatrzmy na pomysł jak na młodą roślinkę albo 
tepiej jak na małe dziecko. Czy jest pani w stanie 
ocenić małe dziecko z punktu widzenia jego 
przyszłych osiągnięć? Najpierw trzeba to dziecko 
zaakceptować, pozwolić mu rozwijać się i działać. 
Trzeba mu dać czas, by urosło. To właśnie Os- 
bomne'owi, twórcy burzy mózgów, psychologia 
twórczości zawdzięcza to tak proste odkrycie. | 
chociaż intuicyjnie i logicznie jest ono słuszne, to 
rzeczywiście Irudno Się z nim pogodzić. 

- Przecież ludzie będą podawać różne 
niedorzeczne pomysły! 

— Niedorzeczny pomyst też może zaowoco- 
wać. Na Alasce na skutek obciążenia śniegiem i 
lodem wciąż zrywały się linie telefoniczne. Pod- 
czas burzy móżgów, poświęconej rozwiązaniu 
tego dokuczliwego problemu, w pewnym mo- 
mencie wyczerpała się inwencja twórcza zespołu. 
Żadna z podanych propozycji nie prowadziła do 
rozwiązania. Wówczas padł pomysł zupełnie nie- 
konwencjonalny: wypuścić anioła, który chuchnie 
i pomacha skrzydłami i w ten sposób uwolni iinię 
od nawisów śniegu. Konsekwencją tego pozor- 
nie niedorzecznego pomysłu było rozwiązani 
przelot nad linią helikoptera — analogia do aniel- 
Skich skrzydeł, i odrzutowca — fala odrzutowa jest 
analogią do chuchnięcia anioła. 

— Czy są ludzie, którzy potrafią stoso- 
wać metody heurystyczne bez uczenia się 
ich? 

— Tak. Wielcy twórcy i... małe dzieci. Spróbuję 
to pani pokazać na przykładzie metody analogii 
Gordona. Inaczej nazywana jest ona synektyką, a 
nazwa pochodzi z greckich słów „synektikos” — 
obejmujący, trzymający, i „synektade” — przymie- 
rzać, zbadać razem. W tych wyrażeniach jest za- 


nauka iSF 


warta ogólna idea metody, która polega na zesta. 
wianiu dwóch lub wielu bardzo odległych taktów, 
danych lub zjawisk, których występowania razem 
normainie nie przewidujemy, a niekiedy nawet nie 
dopuszczamy. Przez taki zabieg metodyczno-for- 
malny powstają nowe, dotychczas nie znane roz- 
wiązania. Aby dokonywać takich zaskakujących 
zestawień, musimy naszą wyobraźnię oczyścić z 
widzenia przedmiotów naszych operacji w spo- 
Sób konwencjonalny, stereotypowy, tradycyjny, w 
ich typowym kontekście. 

Gordon proponuje dwa zabiegi. Pierwszy — to 
oswajanie dziwności: nie znane staje się mi zna- 
ne i bliskie w wyniku dokładnego zdeiiniowania, 
analizy i ponownego słormułowania probiemu. 
Drugi - to udziwnianie swojskości — dążenie, by 
treść problemu stopniowo oddalać i udziwniać, 
odwracać do góry nogami. Przedmiot wyrwany z 
tła, w którym go zwykle widzimy, staje się dla nas 
obcy, dziwny, już „nie nasz”. Spotykamy „nowe” 
- i wtedy łatwiej nam zaproponować inne, nie 
znane rozwiązanie. Prowadzi to do rozkruszenia 
lub obalenia istniejącego stanu prawd, regul. 
przekonań, przeświadczeń, rozwiązań, systemów 
teoretycznych, wierzeń, które do tej chwili uzna- 
wano za trwałe i niepodważalne. Dokonuje się 
tego przez negację, inwersję lub podważenie za- 
sadności. Dochodzimy do wyobcowania probie- 
mu, aby wkroczyć w nową fazę łączenia różnych 
elementów, które pozornie nie łączą się z sobą 
Ku naszemu zdziwieniu otrzymujemy nową war- 
tość. 

Zasada ta, stosowana w sposób świadomy i 
wymuszony, jest naśladowaniem wybitnych twór- 
ców z różnych dziedzin — także artystów, - cho- 
ciaż Oni sami rzadko ją ormułują lub się do niej 
przyznają. A przecież to oni dla nas oswoili to, co 
dziwne i podali je tak, że mieści się ono w ramach 
naszych schemalów myślowych. W tym ukryta 
jest wielkość Einsteina z jego teorią względności, 
Lobaczewskiego i geomelrii nieeuklidesowej, a 
lakże: Newtona jako twórcy mechaniki klasycz- 
nej, Euklidesa | innych. 

- Wiełkim twórcom często przypisuje 
się dziecinny stosunek do rzeczywistości - 
otwarty, pozbawiony uprzedzeń, nazy- 
wany tąkże naiwnym. Przypominam so- 
bie zdjęcie Einsteina ze wspaniale wywa- 
lonym językiem. Co się dzieje z dziećmi? 
Dlaczego tracą swoje potencjalne możli- 
wości? 

- To nasz współczesny system wychowania i 
nauczania z całym swym uzasadnieniem psycho- 
logicznym i socjologicznym Prowadzi nas on nie- 
stety w kierunku wychowania automatów. Nie po- 
winniśmy się dziwić, że nas samych cechuje 
schematyzm myślenia. Co gorsze - grozi 1o na- 
szym dzieciom. Szkoła nie pielęgnuje ani nie 
naucza twórczych sposobów myślenia. Uczy 
schematyzmu myślenia i trywialności posiępo- 
wania. Dyplom ukończenia Studiów - w gruncie 
rzeczy - mówi nam o zdolności do zdawania eg- 
zaminów, ale nie daje odpowiedz: czy potrafimy 
twórczo rozwiązywać problemy naszej prolesji 

Zadziwiająca jest leż nasza arogancja w Sto- 
sunku do tego. co twórcze. To. Co twórcze, ponie- 
waż jest niekonwencjonalne, nie ma swojej szul- 
ladki w naszych schematach myślowych, nie 
może sobie znaleźć miejsca i umiera, odrzucone 
jako obce lub - co gorsze — mordowane jako 


wrogie. 


- Zmiany są nieodzowne — ale przecież 
to, co dotyczy ludzkiej mentalności, naj- 
trudniej się im poddaje. Zmiany indywi- 
dualne muszą pociągnąć za sobą zmiany 
w organizacjach. Zresztą to działa w obie 
strony. Trudny proces, wymagający, cza- 
SU... 
— To się już dzieje, bo musi się dziać, a czas 
nie jest wrogiem, z którym trzeba walczyć, lecz 
sojusznikiem, z którym trzeba współpracować. 
Weżmy przykład organizacji. Zakładano, że na 
dole występują „dobrzy ludzie”, z których tylko 
najlepsi awansują w miarę wykazywania się kom- 
pełencją, że kierownik powinien mieć większą 
wiedzę od innych, odpowiednio do Swoich u- 
prawnień decyzyjnych. Ten optymistyczny sąd 0- 
pierał się na założeniu, że powstanie zgodność 
między autorytetem formalnym, wiedzą a pozio- 
mem stanowiska kierowniczego. A jednak - nie- 
zależnie od szerokości geograficznej - pogląd 
ten ulracł swoją ważność, jeśli kiedykolwiek ją 
posiadał. Mozemy pokazać dziesiątki, przykła- 
dów. gdy kierownik musi zarządzać grupami Spe- 
Cjalistów 0 tak zróżnicowanym zasięgu wiedzy, że 
przez całe życie nie zdołałby jej opanować. 

W takich zespołach, jeśli decyzja ma być sku- 
ieczna, musi być przygotowana kolektywnie. Tyl- 
ko na ej drodze może nastąpić połączenie wie- 
dzy z autorytetem. Oznacza to lepszy przepływ 
informacji, lepszy system łączności organizacyj- 
nej - przez świadome delegowanie Swoich u- 
prawnień na podwładnych. Sama decyzja pozo- 
Staje w rękach jednej osoby, tak samo Odpowie- 
dzialność wobec stanu, jaki narodzi Się w przysz- 
tości ę 

= Co się wtedy dzieje z hierarchią? Jak 
reaguje szef na utratę przywództwa? Są- 


„dze, że może dochodzić do sytuacji dra- 


matycznych, bo zdaje się, że jesteśmy bar- 
dzo przywiązani do formalnych autoryte- 
tów. 

- Jeśli szef nie może pogodzić Się z faktem, 
że musi dopuścić do tego, iż specjaliści wezmą 
udział w przygotowaniu decyzji, staje się wiedy 
barierą. zawalidrogą na ścieżce rozwoju. JeSt 10 
szczególnie istolne w silnie ustrukturalizowanych 
organizacjach. Powstaje więc zagadnienie, które 
nazywa Się: „Jak wyeliminować destrukcyjny 
wpływ szeła na twórczą pracę grupy”? Zabieg 
metodyczno-lormalny sprowadza się do podziału 
grupy na zespoły. Szef jest w jednym z zespołów. 
Rywalizacja pomiędzy zespołami i kilkakrotne 
powtarzanie tych samych operacji metodycznych 
w tej samej fazie rozwiązywania problemów pra- 
wie automatycznie eliminuje formalną rolę szefa. 
Może on w swoim zespole mieć pozycję najważ- 
niejszą, ale nie musi. Jeśli ją ma - 10 nie z powo- 
du swego lormalnego autorytetu. Gdy jednak są 
trudności, gdy szef przeszkadza - musimy praco- 
wać z nim bezpośrednio, aby chociaż w czasie 
twórczej pracy grupy zrezygnował ze swej ohcjal- 
nej roli. Pewne pozytywne Skutki takiego zabiegu 
można później obserwować już w normalnych, 
codziennych warunkach pracy instytucji. Mam 
dobre doświadczenia z lego zakresu nawet w 
organizacjach wojskowych, jak wiadomo Silnie 
zhierarchizowanych. Metoda, która prowadzi do 
takich rezultatów, nazywa się, od nazwiska jej 
twórcy. Philips 66 — podział na'6 zespołów po 6 
osób. Ma ona na celu sprowokowanie wszystkich 
uczestników pracy do twórczego udziału. 


- Czy to prawda, że metoda rozwiązy- 
wania problemów Ankoę pochodzi od na- 
zwisk jej twórców — Antoszkiewicza i Kot- 
kowskiego? 

1- Pracowaliśmy z Jerzym Kotkowskim w prze- 
myśle okrętowym. Chodziło wiedy o przełamanie 
pewnych schematów w projektowaniu. Narzucili- 
my grupie potrzebę konirastowania cech zjawi- 
Ska czy przedmiotu, czyli formułowania jego prze- 
<iwstawnych cech, dochodząc do analizy kontrą- 
Stowej obiektu jako metody. Kontrastowanie jest 
wymuszone - jeśli podajemy cechę pozytywną 
zjawiska, to od razu szukamy cechy negatywnej, i 
Odwrotnie. Pierwsze sylaby od nazwy „analiza 
konirastowa” dały nazwę metodzie. (Zbieżność z 
pierwszymi sylabami naszych nazwisk jest przy- 
padkowa). W działaniu nasza metoda wygląda 
następująco: Projektujemy na przykład okno Ste- 
towni — jest sztywne, ale zbyt małe; zbyt duża 
szyba jest trudna do wykonania, daje jednak 
dobrą widoczność, ale nie chroni przed słońcem 
itd. Przez konirastowanie możemy zobaczyć 
nowy zbiór cech, nowe zagadnienia, których do: 
tychczas nie dostrzegaliśmy. 

Pomysł wywiedliśmy z francuskiej metody kla- 
Syfikacji kołowo-kontrastowej. Francuzi zauważy- 
li, że pomysły burzy mózgów jak gdyby okrążają 
właściwy temat, dając się klasyfikować po pro- 
mieniach wychodzących z jego centrum. My za: 
stosowaliśmy zabieg odwrotny. 

- Przez naszą rozmowę przewijał się 
motyw łamania, przekształcania nawy- 
ków i ludzkich postaw. To dotyczy już te- 
raźniejszości, bo rozmawialiśmy przecież 
o teraźniejszości. Mówił Pan o zaszokowa- 
nych metodami specjalistach, o lękają- 
cych się o swoją pozycję szefach. O po- 
trzebie zmiany, która jest nieuchronna, a 
przez to jeszcze bardziej budząca lek. Czy 
ten lek nie przeszkodzi w przyswojeniu 
nowych sposobów działania? | 

— Pamiętajmy, że taki lęk leży w naturze ludz- 
kiej, choć to też nieprawda. Ten lęk przed przysz- 
łością właściwie również jest w dużej mierze na- 
wykiem. Przyszłości nie nalezy się bać, trzeba się 
do niej przygotować. Przecież ona nie nadchodzi 
sama z siebie — jest wynikiem naszych potrzeb, 
naszych marzeń, naszych teraźniejszych działań. 
Trzeba się otworzyć na doświadczanie Świala ta- 
kiego, jaki jest — emocjonalnie i racjonalnie - aby 
zbliżyć się do istoty rzeczy. Jest to dążenie tak 
Stare jak człowiek. Oczywiście życie stawia nas w 
określonych sytuacjach, w których jest nam trud- 
no. Ale wówczas musimy szukać po prostu roz- 
wiązania opartego na racjonalno-emocjonalnej 
diagnozie rzeczywistości i nie poddawać Się oko- 
lcznościom. 

- Na zakończenie naszej rozmowy 
chciałabym wziąć w obrone nasze sche- 
maty i nawyki. Są to sprawdzone metody 
postępowania i zmniejszają margines błe- 
du... 


— Ależ oczywiście, trzeba jednak zachować 
tylko „pozytywne” nawyki i przyzwyczajenia. Bo 
jak sobie wyobrazić prowadzenie samochodu 
bez rutyny. Co by się działo gdybyśmy każdy 
problem na jezdni rozwiązywali heurystycznie? 
Aż strach pomyśleć! Ale metody heurystyczne, 
które wymagają od nas pozbycia się schematów 
„negatywnych” blokujących rozwój, zmniejszają 
ten margines jeszcze bardziej. A poza tym przyz- 
najmy sobie prawo do popełniania błędów! Czy 
wie pani, w jaki sposób Amper, który przecież był 
uczonym, rozwiązał pewien swój prywatny pro- 
biem? Był miłośnikiem kotów. Kiedy kotka uro- 
dziła kocięta, cała ta kocia rodzina przeszkadzała 
mu w pracy, często wchodziła i wychodziła z la- 
boratorium, zmuszając Ampera do otwierania 
drzwi. Postanowił wyciąć w nich dwa Otwory: je- 
den duży dła kocicy i mały dla kociąt... 

- Dziękuję za rozmowe. 


parada wydawców 


W trakcie lektury „Parady wydawców” prowadzonej od pierwszego numeru „Fantastyki” przez Macieja 
Parowskiego nasunęło mi się kilka uwag i pytań, a wśród nich takie, które z wydawnictw miało (lub ma) 
najwięcej serii poświęconych literaturze sciencefiction i fantastyce? Zastanowiłem się również, czy 
wydawnictwa publikujące serie SFiF zamieszczają tego rodzaju utwory w innych seriach bądź drukują je 
poza serią? To drugie pytanie jest nawet ważniejsze, jako że chodzi o stwierdzenie, czy utwory science fiction 
tkwią w zakletym kręgu specyficznego getta literackiego, czy też ich zbiór stanowi „układ otwarty”? 
Odpowiedź na drugie pytanie pozwoli ocenić wysiłki zdefiniowania literatury SFiF, jej odmian i podtypów, 
jak również przyczynić się do zdemaskowania stereotypowych poglądów wzgardliwie traktujących science 
fiction z intelektualnych (?) wyżyn lub bezkrytycznie odnoszących się do każdego utworu opatrzonego 
etykietką SF. Zacznijmy jednak od odpowiedzi na pierwsze pytanie dając krótki przegląd rozmaitych serii 


W serii i poza serią 


wydawniczych. 


T. Zbigniew Dworak 


Zestawienie serii wydawniczych SFiF daje zadzi- 
wiający wynik. Oxazuje się, że pod względem 
liczby opulikowanych serii SFiF (otwartych lub 
zamkniętych) przoduje.. Wydawnictwo Li- 
terackie w Krakowie. Dodajmy od razu, że są 
10 serie specyficzne. Pierwsza — poświęcona u- 
tworom Stanisława Lema — ukazywaia się w la- 
tach 1965-1978 („Dzieła wybrane”). Drugą była 
krótka i zamknięta już seria „Stanisław Lem pcle- 
ca". W lalach 1975-1977 ukazały Się w niej zaled- 
wie cziery pozycje, mimo iż zamiary WL i Stanis- 
ława Lema były znacznie ambitniejsze. Różne 
były powody zamknięcia tej najciekawiej zapo- 
wiadającej się serii SFIF, a wszystkie pozalitera 
ckie.. Dodać należy. iż część utworów przezna- 
czonych do tej serii ukazała się następnie w in- 
nej, trzeciej już, znanej pod nazwą „Biała seria 
Fantastyki | Grozy” WL. Jest to najdziwniejsza 
seria wydawnicza w kraju, prezentująca utwory 
„zwyczajnie" fantastyczne, powieść gotycką, o- 
powieści niesamowile i egzotyczne, powieść 
grozy, aż po współczesną powieść realistyczną (z 
elementami fantastyki) i utwory science ficlion 
tącznie ukazało się już blisko 50 pozycji, w tym 
sześć fantastyczno-naukowych. Wobec lej róż- 
norodności tematycznej krytyk jest właściwie 
bezradny w próbach jednolitej oceny całej serii, 
która rozsadziła od wewnątrz wszystkie „prze- 
gródki" literackiej klasyfikacji. Należy też podkre- 
ślić, że obok przeciętnych i wybitnych utworów 
seria zawiera również arcydzieła literatury świato- 
wej! Czwartą serią WL jest natomiast Il seria Dzieł 
Stanisława Lema, wydawana od 1981 roku. Kolej- 


ne jej pozycje ukazują się w porządnej, twardej 
oprawie, jednak — w odróżnieniu od | serii - bez 
obwoluty. Dopiero ta ostatnia seria zaspokołła 
chyba popyt na twórczość Lema. 

Książki Stanisława Lema ukazywały się (i uka 
zują) również poza jakimikolwiek seriami WL. a 
większość z nich była pierwszymi wydaniami 
Oddzielnie wydano też utwory Jerzego Żuła- 
wskiego i Stefana Grabińskiego. Natomiast w 
serii „Biblioteka Klasyki Polskiej i Obcej” WL u 
kazały się utwory Herberta George'a Wellsa; „O. 
powieści niesamowite" Edgara Allana Poego: 
„Polska nowela fantastyczna” opracowana przez 
J. Tuwima. Poza serią wydano na przykład „Ro- 
bota” i „Według totra" Adama Wiśniewskiego- 
Snerga, „Opowiadania fantastyczne” Henryka 
Voglera; „Julian, czyli o końcu świata" Krystyny 
Grzybowskiej; a także wiele innych klasycznych i 
współczesnych utworów fantastycznych bądź 
science ficlion 

Drugie miejsce (a może pierwsze ex aequo?) 
pod względem liczebności serii SFiF zajmuje wy- 
dawnictwo ,„Iskry”', w klórym ukazuje Się (od 
1966 r.) najstarsza z istniejących (otwartych) serii 
SF - „Fantastyka-Przygoda”. Wydano w niej już 
prawie Sto tytułów — opowiadań i powieści SF 
autorów polskich i zagranicznych. Wypada prze- 
cież podkieślić, że utwory fantastyczno-naukowe 
wydawano w „Iskrach” od lat pięćdziesiątych, a i 
obecnie wychodzą w tej oficynie pozycje SFIF 
poza serią, np. „Zakaz wjazdu” Czesława Biał- 
czyńskiego, „Kryptonim Psima” Mirosława P. Ja- 
błońskiego, czy „Pitaval fantastyczny” Ludwiki 
Wożnickiej. Kolejną serią „Iskier” był niezapom- 
niany almanach „Kroki w nieznane”, który ukazy- 
wał się pod redakcją Lecha Jęczmyka w latach 
1970-1976. Łącznie wydano sześć tomów, po 
czym seria została zamknięta z powodu różnicy 
zdań i kontrowersji pomiędzy wydawcą a redak- 
torem serii, który odszedł do innej oficyny. Przez 
kilka lat panował zastój — oprócz „Fanłastyki- 
Przygody”, która zresztą zmieniła format i szatę 
graficzną, wadawano jedynie zeszytową serię 
opowieści niesamowitych „Nie czytać o zmierz- 
chu”. Dopiero niedawno nastąpiło pewne oży- 
wienie, kiedy wydawnictwo podjęło się publikacji 
dwóch serii zeszytowych science fiction; pier- 
wszy cykl ma zawierać 12 pozycji, liczba zeszy- 
tów drugiego cyklu nie została określona. 

Dalsza klasyfikacja kolejności wydawnictw, ze 
względu na liczbę publikowanych serii SFiF, na- 
Stręcza niejakie trudności zważywszy, że w osiat- 
nich latach kilku edytorów wydawnictw (KAW, 


„Alla”) podjęto się druku bądź zaplanowało kilka * 


serii lileratury fantastycznej i fantastyczno-nauko- 
wej. Chcąc jednak być konsekwentnym wymień- 
my na trzecim miejscu „Naszą Księgar- 
nię'', która dzięki redaktorowi „Młodego Tech- 
nika" Zbigniewowi Przyrowskiemu rozpoczęła 
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publikowanie utworów fantastyczno-naukowych, 
a także może poszczycić się nieformalną serią 
antologii SF: „Postanie z piątej planety” (1964), 
„Wołanie na Mlecznej Drodze” (1976), „Nowa Cy- 
wilizacja” (1973), „Drugi próg życia” (1980) - 
wszystkie pod redakcją Zbigniewa Przyrowskie- 
go. W iatach 1975-1981 ukazała się królka seria 

+ „bez nazwy” zawierająca zaledwie sześć pozycji 
SF, w tym trzy — Janusza A. Zajdla. Natomiast od 
roku 1974 jest wydawana seria „Stało się jutro”, a 
tącznie.opublikowano już 26 tomików. Licznie też 
jest reprezentowana SFiF w serii „Klubu siedmiu 
przygód”, w której ukazało się ponad 20 „fanta- 
stycznych” pozycji, m.in. cztery książki Jerzego 
Broszkiewicza, trzy Bohdana Peteckiego, dwie 
Kiryła Bułyczowa, dwie Moniki Hughes, dwie Ma- 
cieja Kuczyńskiego. I wreszcie nie można zapom- 
nieć o częsio wznawianych utworach Juliusza 
Verne'a, czy Władystawa Umińskiego, wychodzą- 
cych poza serią jako klasyczne już pozycje. Nale- 
ży do tego dodać kilkanaście książek faniastycz- 
no-naukowych różnych autorów, które również 
nie weszły do żadnej ze wspomnianych serii SFiF 
„Naszej Księgarni”. 

Czwarte miejsce, zgodnie z obraną konwen- 
cją. przypadło Wydawnictwu Poznań- 
skiemu, które jeszcze w drugiej połowie lat 
pięćdziesiątych, w serii „Przygoda-Awantura- 
Sensacja", drukowało utwory fantastyczne i fan- 
tastyczno-naukowe. Później nastąpił okres wyda- 
wania SFiF *bez serii (głównie Czesława Chru- 
szczewskiego oraz przekładów). Wreszcie od 
1975 roku (a więc już 10 lal!) ukazuje się „barw- 
na" seria SF, w której udało mi się wyodrębnić 
kilka „podserii'. Na początku była więc seria 
Czesława Chruszczewskiego (5 pozycji) plus 
wznowienie „Wyspy Petersena" Witolda Zegal- 
skiego. Później pojawili się i inni autorzy oraz 
przekłady, a druga dająca się wyróżnić „podse- 
ria” to antologie SF autorów krajów socjalistycz- 
nych (5 pozycji) plus „Zaczarowana gra” Antonie- 
go Smuszkiewicza, czyli „Zarys dziejów polskiej 


fantastyki naukowej." Trzecia „podseria” 10 utwo- 
1y SFIF Jacka Sawaszkiewicza (6 pozycji i dwie w 
przygotowaniu) plus „Druga jesień” Wiktora Żwi- 
kiewicza. 

ŚW „„Czytelnik”' do 1977 roku nie miała 
odtębnej serii poświęconej scienck ficiion i fanta- 
styce. Utwory SFIF ukazywały się sporadycznie 
albo w innych seriach wydawniczych — np. w 
„Nike”, w której opublikowano takie chociażby 
pozycje jak „Zwierzę obdarzone rozumem” Ro- 
berta Merle'a, „Władca much” Williama Goldinga, 
czy „Jeździec na niebie” Ambrose'a Bierce'a. 
Lecz „Czytelnik może poszczycić się tym, że 
zadebiutował w tej oficynie powieścią „Astronau- 
ci” (1951) Stanisław Lem. Pierwszą (i jedyną jak 
dotąd) serię poświęconą literaturze SF rozpoczę- 
to wydawać w „Czytelniku” w 1978 r., jako serię 
„Z kosmonautą". Ukazało się w niój 25 pozycji 
pisarzy polskich i zagranicznych. Oprócz tego w 
takim samym formacie i szacie gralicznej, lecz 
bez „kosmonauły” na okladce, wydano „Zew 
Cthulhu" Howarda Philipsa Lovecrafta. 

Znamienne jest stanowisko Państwowe- 
go Istytutu Wydawniczego. Nie ma on 
serii poświęconej science fiction, uważając nie 
bez racji, że większość tego typu utworów jest 
zbyt słaba literacko, aby je w swej oficynie pre- 
zentować. Jeżeli jednak wydawca natrali na dob- 
ry tekst, zaliczany przynajmniej częściowo do SF, 
to - nie bacząc na taką etykietkę — nie waha się 
go wydać. | rzeczywiście, opublikowano kilkanaś- 
cie pozycji z pogranicza science fiction i fantasty- 
ki w różnych seriach PIW („Klub interesującej 
Książki”, „Współczesna Proza Światowa”, „Mi- 
kropowieści”). Ale PIW może się też poszczycić 
znakomitą serią lileratury grozy i opowieści nie- 
samowitych, w której od roku 1975 ukazują się 
klasyczne pozycje - łącznie w ciągu 10 łat wyda- 
no 10 tomów, 

W Wydawnictwie MON latach 1949- 
1952 ukazała się pierwsza chyba seria utworów 
SF (bądź z pogranicza SF), pod nazwą „Nauka- 
Fantazja-Przygoda”. Łącznie opublikowano 12 t0- 
mików, wszystkie pisarzy radzieckich uprawiają- 
cych tzw. fantastykę bliskiego zasięgu. Potem 
wydawano utwory SF poza jakąkolwiek serią, a 
były wśród nich pierwsze wydania „Solaris” i 
„Niezwyciężonego” Stanistawa Lema. Ten stan 
rzeczy, tzn. sporadyczne wydawanie iileratury SF. 
lub z pogranicza SF, trwa do dziś i nie zanosi się, 
aby uległ on zmianie. 

Zakończywszy przegląd „iradycyjnych” wy- 
dawnictw zwróćmy uwagę na nowe. Krajowa 
Agencja Wydawnicza rozpoczęła od 1978 
roku publikowanie utworów SFiF w serii „Fanta- 
styka-Przygoda- Rozrywka” - dotychczas ukazało 
się blisko 30 pozycji (chociaż miało ich być wię- 
cej). Uruchomiono także serię zeszylową SF i to 
w dwóch mutacjach: z okładką barwną i czamo- 
białą. Oddzielną niejako serią jest antologia 
„Spotkanie w przestworzach”, ale jak dotąd uka- 
zały się tylko dwa jej tomy. Można też mówić o 
serii „Budowniczowie gwiazd” poświęconej Szki- 
com o literaturze SF, lecz na razie wydano zaled- 
wie dwa tomy, a zapowiedziane są dwa dalsze. 
Oprócz seryjnych wydań, KAW publikuje utwory 
fantastyczne i fantastyczno-naukowe bądź jako 
oddzielne wydania bądź w innych seriach, naj- 
częściej w tzw. „Szczęśliwej siódemce”. 

, Z jeszcze ambilniejszymi zamiarami wystąpiło 
wydawnictwo „„Alfa'", które — jeśli się powiodą 
- przyniosą „Alfie” pierwsze miejsce pod wzglę- 
dem liczby serii SFiF. Co prawda uruchomiono 
dopiero dwie z nich: „Dawne fantazje naukowe” i 
cykl „Polska nowela fantastyczna”. W planach 
natomiast przewidziano czlerotomowe wydanie 
pł. „Droga do science ficiion”, serię „Biblioteka 
fantastyki” (którą będzie się wydawać w dwóch 
formatach obejmująć nią utwory SF. weird fiction i 
fantasy), a także serię „Fantastyka dia dzieci i 
młodzieży”, Przewiduje się także wydawanie al- 
manachu (pod roboczym tytułem „Terra tantasti- 


parada wydawców 


ca") oraz antologii opowiadań SF. Oprócz tego 
„Alfa” nie rezygnuje z publikacji SFiF poza jaką- 
kolwiek serią — ukazało się już „O bi, o ba” Piotra 
Szulkina, zaplanowano 1eż wydanie utworów Wal- 
demara Łysiaka. 

Pozosiały jeszcze do krótkiego omówienia te 
oficyny, które sporadycznie publikują utwory 
SFiF. Należą do nich wydawnictwa: „Śląsk”, Wyd. 
Lubelskie, Wyd. Łódzkie, „Pojezierze”, „PAX” i 
„Znak”, a także KiW. Spośród wymienionych naj- 
więcej pozycji SFiF wydał ,,Śląsko'' (zarówno 
aulorów polskich jak i obcych), który też bez roz- 
głosu uruchomił ostatnio coś na kształt serii SF. 
publikując w jednakowym formacie i jednolitej 
szacie graficznej dwie książki: „Rubin przerywa 
milczenie” Bohdana Peteckiego i „Dla każdego 
inny raj" Janusza Szablickiego. Wydawnictwa 
Lubelskie i Łódzkie opublikowały, jak do- 
tąd, niewiele pozycji SFiF, przy czym Wyd. Łódz- 
kie może poszczycić się „odkryciem” Andrzeja 
Ostoi (autora „Aspazji” i „Zielonej Planety”). W 
„„Pojezierzu”' wydano zaledwe kilka utwo- 
rów SFIF, które nie odniosły jednak większego 
sukcesu. Natomiast wydawnictwo „Książka i 
Wiedza'' opublikowało — obok przeciętnych, 
Kilka dobrych pozycji SF bądź z pogranicza SF 
jak „Ostatni brzeg” Norwaya Nevilla Shute'a, 
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„Pianolę” Kurta Vonneguta Jr. czy „Przechodzi- 
mur” Marcela Aym'ego, a w planach ma „Chiński 
syndrom” Burtona Wohla, „Dead Eye Dick" Von- 
negula, „ET. Spielberga. Wydawnictwo 
„.Znak”” opublikowało jedyną bodajże pozycję, 
którą można zaliczyć do tzw. socjołantastyki - 
„Labirynt LLW, czyli Co się może wydarzyć jutro” 
Hanny Malewskiej. Natomiast .. PAX" wydał kil- 
ka głośnych pozycji min. „Perelandrę” C. S. Le- 
wisa, czy „Spotkanie z Ramą” Arthura C. Clarka, 
a także wybitną powieść Teodora Parnickiego 
„Sam wyjdę bezbronny” (1977) będącą drugim 
obok „Chwały Cesarstwa” Jeana d'Ormessona 
(„Czytelnik” 1975) utworem tantastyczno-histo- 
tycznym, który to rodzaj literatury dopiero zaczy- 
na sobie u nas torować drogę. Dodajmy tu, że 
Wyd. Literackie również opublikowało utwór tan- 
tastyczno-historyczny - „Annopolis miasto 
moich snów” Jerzego Grundkowskiego. Z pew- 
nymi zastrzeżeniami można zaliczyć do tego typu 
literatury dwie książki Jadwigi Żylińskiej: „Ka- 
płanki, Amazonki i Czarownice” („Czytelnik” 
1972, 1978) oraz „Wyspę Dziwnego Żart” („Czy- 
telnik" 1982). a także książkę Ludwiki Wożnickiej 
„Lot srebrnej kuli” (PIW 1984) 

Z liczących się oficyn polskich nie bierze u- 
działu w pubiikowaniu SF Wydawnictwo 
Morskie — jeśli nie liczyć klasycznej morskiej 
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powieści grozy „Okręt Widmo” Fredericka Mar- 
ryata. Jest to o tyle dziwne, że istnieją przecież 
utwory science-ficiion, których akcja rozgrywa się 
na morzach i oceanach bądź w ich głębinach. Nie 
wiadomo jednak, dlaczego Wyd. Morskie pozo- 
staje obojętne wobec lej tematyki, w której 
mieszczą się również wizje przyszłych badań i 
opanowania „kosmosu podwodnego". 

Powracając do odpowiedzi na siormułowane 
na początku drugie pytanie wypada stwierdzić, iż 
należy jej udzielić dwojako. Tak więc najwłaści- 
wszą chyba drogę obrało Wydawnictwo Lilera- 
ckie oraz Państwowy Instytul Wydawniczy, które 
to oficyny nie sugerują się etykietkami, lecz publi- 
kują po prostu dobrą literaturę -— czy to w specjal- 
nie utworzonej serii tematycznej bądź autorskiej, 
czy też poza nią. Jednakże z drugiej strony istnie- 
nie odrębnych seri SFiF również wydaje się po- 
żyteczne, zwłaszcza dla miłośników fantastyki, a 
problem polega jedynie na doborze tekstów. Se- 
ria ułatwia czytelnikowi natychmiastowe „rozpo- 
znanie typu literatury, ale też kryje. w sobje nie- 
bezpieczeństwo nadużycia zaufania, kiedy do po- 
czytnej serii wtykane są mało wartościowe pozy- 
cje. Ostatnio daje się przecież zauważyć selekcję 
czytelniczą - chodząc po antykwarialach. widzi 
się wiele książek z różnych serii SFiF. Ponieważ 
serie te istnieją już od dawna, czytelnik obojętny 
bądź wrogi względem lileratury SFiF omija ją z 
daleka (to także jest specyliczna zaleta serii wy- 
dawniczych!) - stąd wniosek, że do antykwariatu 
zwracają książki z serii SFIF przeważnie miłośni- 
Cy fantastyki, którym dana pozycja nie przypadła 
do gustu. 

Z obserwacji rynku księgarskiego wynika, że 
do najpopularniejszych serii SFiF należą: „Fanta- 
styka-Przygoda” PW „Iskry”, seria „z kosmonau- 
tą” SW „Czytelnik”, poznańska seria SF i (częś- 
ciowo) „Biała Seria Fantastyki i Grozy” WL. Z nik- 
łym uznaniem natomiast spotykają się serie ze- 
szytowe (zwłaszcza „iskier"), a nawet cykl „Pol- 
Ska nowela fantastyczna” wyd. „Alfa”. Czytelnicy 
ostatnio stali się bardzo wybredni — po niedosy- 
cie (przed dziesięciu laty) literatury fantastycznej i 
science fiction, teraz można już zauważyć pewien 
przesyt. jednak selektywny, co również jest zasłu- 
gą istnienia serii wydawniczych SFiF. Dwa filtry — 
czytelnik i czas — pozwolą na zachowanie na- 
prawdę liczących się i wartościowych utworów. 
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SF dla dzieci I mtodzieży (CJSF): 

BEHOUNEK F.: Robinsonowie... — zob. ASF. 

492. BROSZKIEWICZ Jerzy: Ci z dziesiątego tysiąca. Wyd. Il. Warszawa. Nasza Księgar- 
nia. 16* ss. 222, nib. 2 30 000 egz. 

493. BROSZKIEWICZ Jerzy: Oko cenłaura. Warszawa. Nasza Księgarnia. 16* ss. 251, nib. 
1. 30 000 egz. — Klub Siedmiu Przygód. — Stanowi cd. „Ci z dziesiątego tysiąca”. 

494. BROSZKIEWICZ Jerzy: Wielka, większa i największa. Wyd. IV. Warszawa. Nasza 
Księgarnia 16” ss. 263, nib. 3. 30 000 egz. 

KANN M.: Biękitna... — zob. 1963 (postdat.). 

495. [RIĆ valóntin, CERNENKO Michail]: Goście z nieba. Powieść fantastyczno-naukowa. 
Tłum. [z ros.] Zygmunt Burakowski. Warszawa. Iskry. 16* ss. 200, nib. 4. 10 000 egz. — 
CJSF/ASF. — Na k. tyt. aut.: W. Ricz, M. Czernienko. 

496. SMÓŁKA Piotr: Przygoda nie z tej Ziemi. [Sztuka]. Warszawa. Lud. Spółdz. Wyd. 160 
8s. 73, nib. 3. 5 000 egz. - Biblioteka Teatrów Amatorskich. 


Utopia (U): 

% 497. AFANASJEW [Jerzy]: Rozumny sez Kraków. Wyd. Literackie. 16* ss. 190, nib.6. 
5 000 egz. — Na k. tyt. aut.: Afanasjew z Sopotu. 

CALVINO |.: Baron... — zob. AF. 

498. [TOLSTOJ Alóksój Nikolaćvić]: Błękitne miasta. Tłum. [z ros.] Józef Brodzki. W: Błę- 
kitne miasta i inne opowiadania. Warszawa. Czytelnik. 16* ss. 102-174. 20 000 egz. — Nike 
— Na k. tyt. aut.: Aleksy Tołstoj. - Zawiera również opow. „Gobelin Marii Antoniny”, s. 
247-267 (AF). 


Fantazja dla dorostych (AF): 

499. BALZAC [Honoró de]: Komedia ludzka. Studia Filozoficzne 21 (1): Jaszczur. Jezus 
Chrystus we Flandrii. Melmoth pojednany. Massimilla Doni. Tłum. [z tranc.] Tadeusz Żeleń- 
Ski Boy i Julian Rogoziński. Warszawa. Czytelnik. 8* ss. 395, nib. 5. 10 000 egz. - Cztery 
utwory, w tym trzy pierwsze fantast. — Na k. tyt. aut: Honoriusz Bal 
500. CALVINO Italo: Baron drzewołaz. Ttum. (z włos.) Barbara Sieroszewska. Warszawa. 
Czytelnik. 16* ss. 375, nib. 1. 10 000 egz. — Nike — AF/U. 

501. MAJKOWSKI Aleksander: Życie i przygody Remusa. Tłum. z gwary kaszubskiej i 
posłowie Lech Bądkowski. Gdynia. Wyd. Morskie. 8* ss. 352. 4 000 egz. — Elementy fan- 
tast.. 

502. NORWID Cyprian [Kami!]: Legendy. Oprac. i wstęp Juliusz W. Gomulicki. Wars; 
Państw. Inst. Wyd. 16* ss. 122, nib. 6. 10 000 egz. — Jednorożec. 

503. TOMASI di LAMPEDUSA Giuseppe: Profesor i syrena. W: Opowiadania. Tłum [z 
włos.] Jadwiga Britiger. Warszawa. Państw. Inst. Wyd. 16* s. 45-84. 10 000 egz. 

604. ŻUKROWSKI Wojciech: Nieśmiały narzeczony. Opowiadania. Warszawa. Czytelnik. 
16* ss, 165, nib. 3. 10 000 egz. 


Horror (W): 

505. (7?) LEBERT Hans: Wilcza skóra. Tłum. z niem. Edda Weriel. Warszawa. Wyd. MON. 
16* ss. 613, nib. 3. 10 000 egz. — Elementy horroru. 

506. LEWIS Matthew Gregory: Mnich. Powieść. Tłum. z ang., wstęp i koment. Zofia Sinko. 
Wrocław. Ossolineum. 16* ss. LXXXII, 484, nib. 2, portr., bibliogr. 7 000 egz. — Biblioteka 
Narodowa. 


Krytyka, biografie, film (R): 

507. SKWARCZYŃSKA Stefania: Mickiewiczowska „Historia przyszłości” i jej realizacje 
literackie wraz z podobizną autografu. Wrocław. Ossolineum. 8* ss. 200, nib, 6., tabl. 7, 
bibliogr., sodórż. 1250 egz. — Opis uzup. z odwr. k. tyt., na k. tyt. jako wydawca podany jest 
nakładca: Łódzkie Tow. Naukowe, Łódź: — Sodórż. pórdv. Sórgój KGlynić. 


„Zagadki nauki” (MS): 

LEM S.: Summa... — zob. F. 

508. OVENDEN Michael William]: Życie we wszechświecie. Tłum. z ang. Bronisław Krzy- 
żanowski i Włodzimierz Zonn. Warszawa. Wiedza Powszechna. 16* ss. 114, nib. 2. 10 000 
egz. - Nowości Nauki i Techniki 


Futurologia (F): 5 
509. LEM Stanisław: Summa technologise. Kraków. Wyd. Literackie. 8* ss. 470, nib. 1, 
bibliogr. 7 000 egz. — F/MS. 


1965 


SF dla dorosłych (ASF): 

510. CHRUSZCZEWSKI Czesław: Magiczne schody. Historie z lej i nie z tej planety. 

Poznań. Wyd. Poznańskie. 16 ss. 193, nib. 3. 8 000 egz. — ASF/AF. 

511. (EFREMOYV Ivan]: Mgławica Andromedy. Tłum. z ros. Lew Kaltenbergh. Wyd, II. War- 

Szawa. Iskry. 8” ss. 278, nib. 3. 50 000 egz. — Na k. tyt. aut.: iwan Jefremow. 

512. FORMUŁA nieśmiertelności. Opowiadania fantastvczno-naukowe. [Aut.:] A[natolij] 

Dneprov [i in.]. Tłum. z ros. Warszawa. Iskry. 16” ss. 229. nib. 3. 20 000 egz. — Biblioteka 

Powszechna. — Brak nazw. red. - Stanowi wybór z tomów: Biały stożek Ałaidu (379/61), 

Alla Eridama (418/62) i Ostatni z Atlantydy (489/64). 

513. [GROMOVA] Ariadna: Pojedynek z samym sobą. Powieść fantastyczno-naukowa. 

Tłum. [z ros ] irena Piotrowska. Warszawa. Iskry. 16* ss. 245, nib. 3. 10 000 egz. — Na k. tyt. 

nazw. aut.: Gromowa. 

514. [GROMOVA Ariadna, KOMAROV Viktor]: Na tropie tajemnicy. Powieść fantastyczno- 

naukowa. Tłum. [z ros.] Adam Galis. Wyd. Il. Warszawa. Iskry. 16? ss. 282. nib. 2. 20 000 

egz. — Na k. tyt. aul.: A. Gromowa, W. Komarow. 

515. LEM Stanisiaw: Cybenada. Kraków. Wyd. Literackie. 16” ss. 302, nib. 2. 10 000 egz. 

Zawiera: SIEDEM WYPRAW TRUALA I KLAPAUCJUSZA... — Bajka o trzech maszynach 

opowiadających króla Genialona. — Z DZIEŁA CYTROTIKON... (O królewiczu Ferrycym i 

królewnie Krystali) cd 
n. 


Przygotował Jacek Izworski 


wśród fanów _ 


Ciekawy program, bogata oprawa, dobra 
organizacja — tak chyba najkrócej można 
określić imprezę zorganizowaną w dniach 
czerwca 1985 roku przez Śląski Klub 
Fantastyki, Wydział Radia i Telewizji Uni- 
wersytetu Śląskiego, Wojewódzką i Miej- 
ską Bibliotekę Publiczną w Katowicach 
oraz Ośrodek Postępu Technicznego. 


Przeważnie na imprezach klubowych 
tego rodzaju króluje wszechwładne video, 
mimo że przecież początkowa fascynacja 
nowością już chyba minęła, a wobec wy- 
czerpywania się zapasu atrakcyjnych tytu- 
łów pokazy i przeglądy stanowią albo ko- 
lejną „powtórkę z rozrywki", albo mają bar- 
dzo niski poziom. Gospodarzom spotkania 
w Katowicach udało się uniknąć tego błę- 
du. Oczywiście i tu nie zabrakło filmów. Po- 
kazano ich ponad czterdzieści tak w tech- 
nice video, jak i na szerokim ekranie, ale 
wszystkie te pokazy stanowiły jedynie 
część bogatej propozycji, na którą składały 
się między innymi wielka aukcja książek | 
wydawnictw klubowych, pokazy gier kom- 
puterowych, pokaz w planetarium, wystawa 
malarstwa, konkurs wiedzy o fantastyce, 
spotkanie poświęcone tolkienistyce pro- 
wadzone przez Andrzeja Kowalskiego. Nie 
zabrakło na Silconie też gości zagranicze 
nych (amerykański Fan nr 1 - Forrest J. 
Ackerman, pisarz — Jeane Pierre Hubert), z 
którymi zorganizowano specjalną konfe- 
rencję. 

Na spotkaniu w Katowicach rozdano też 
nagrody po raz pierwszy przyznane przez 
Śląski Klub Fantastyki. „Śląkty”, bo taką 
nazwę nadali nagrodzie jej fundatorzy, o- 
trzymali: 


© wydawca roku 1983 - Jacek Rodek (był 
wówczas kierownikiem działu zagraniczne- 
go naszej redakcji; obecnie z-ca red. na- 
czelnego) za wybór powieści i opowiadań 
zagranicznych wydrukowanych na łamach 
miesięcznika „Fantastyka”: 


© wydawca roku 1984 — Jerzy Łuczak za 
pomysł i realizację programu telewizji kato- 
wickiej „Poza Ziemią”; 


© autor roku 1983 - Juliusz Machulski, re- 
żyser filmowy („Seksmisja”); 


© autor roku 1984 — Janusz A. Zajdel, pi- 
sarz SF („Paradyzja”); 


© ian roku 1984 — Rafał Surmacz, członek 
poznańskiego oddziału Polskiego Stowa- 
rzyszenia Miłośników Fantastyki „Orbita”. 


Podczas Silconu odbyło się też posie- 
dzenie jury Nagrody Fandomu Polskiego 
„Sfinks” (o nagrodzie tej informowaliśmy w 
„Fantastyce” nr 5/85). Przedstawiciele klu- 
bów finansujących nagrodę postanowili 
przyznać „Sfinksa” za rok 1984 Januszowi 
A. Zajdlowi za powieść „Paradyzja”. Nagro- 
da zostanie wręczona podczas tegorocz- 
nego „Polconu”. 


Imprezie towarzyszyła odpowielinio do- 
brana oprawa — z humorem zaprojektowa- 
ny znaczek, specjalny informator i wydaw- 
nictwa klubowe. 


MAK 


Witkacy 


Prolog do dramatu TUMOR MÓZGOWICZ 


J wiem, że kłamię i że nad śmiech konstrukcja 
prawdy 
Tylko wyższa, 
Babilonową, skręconą wieżą wżera się w ciemność. 
Babel, Jazabel i angielską Mabel, 
Co czyta Biblię na mdłym podwieczorku, 
Gdy naszej gwiazdy grzmiąca fotostera 
Parska wybuchem płonącego gazu. 
Wodór się pali i Helium powiewa. 
Oświetla przestrzeń pośredniego mroku. 
Wieczór i świt przemierza starzec bez brody 
I na przełęczy ostatecznych pojęć 
Manometr świata na Nicość nastawia. 
Być nim, czy też pozostać sobą, 
W meta-bydlęcym rokokowym stroju, 
1 gzić się dalej na gwarnych pastwiskach. 
Oto problemat godny kłamstw Cezara. 
Zużyte zęby miamlą jeszcze pokarm. 
z ty dawno przez podwójny worek, 


Którym się szczyci dumna Pasifae. 
Elektron niańczy w magnetycznym polu 
Ślepy wzrok widma wstrzymany w swej drodze 
Względność przestrzeni wszystkie linie zgina. 

A ślepiec liże bezbarwne przedmioty. 

Duch jak łza czysty bezjakościowym rzyga wciąż 
Fluidem. 

Ludzkość, bóstw dawnych obmierzła maszyna, 
Nad dawnym Tybrem spiętrza żądz wymioty, 

W tygrysie fałdy, w pylniki kąkolu, 

(Marabut stoi gdzieś na jednej nodze) 

Zużyte wszystko, słów miazga nie cieknie 

I nie spowija grozy dawnych diabłów 

Oni się korzą przed wyplutą pestką. 

Tybałd się boi Kainów i Ablów. 

W uściskach stonóg zaklęta pantera 

Jej cętki świecą różowe i dumne. 

Przez trawę pełźnie cudowna hetera 

Miażdżąc swym brzuchem słowa zbyt rozumne. 


